Sevgili Orhan Bey. Bu size yazdığım beşinci mektup. Evvelki dört mektubumu henüz okumadığınızı sanıyorum. Size ulaştığını biliyorum. Sizden tekerrüren, bana cevap verme zahmetinde bulunmanızı istirham edeceğim. İlk mektubumda zikrettiğim şeylerin cevaplarını, neden bilmiyorum, yalnızca sizden öğrenebileceğimi düşünüyorum. Bir roman yazmak istediğim konusunda hâlâ ısrarlıyım! Toplumumuzun bütün meselelerini ve biçimlerini yoğuran bir roman!

Bir yazar kendisinin gölge yazarı olabilir mi? Orhan Pamuk'a bir roman satmak için neler yapılmalı? Mektup yazmanın artık ne kıymeti var? Roman okumak bu devirde ne kadar önemli olabilir? Bir roman yazmak için bir yazara ihtiyaç var mıdır? İnsanın yazar olması için bir şeyler yazması gerekir mi? Bu soruların cevaplarını başka kitaplarda bulabilirseniz, bu kitabı okumanıza gerek yok.