



**KONUK TÜR ŞİİR**

## **Babamın Çamları**

**Turgay Fişekçi**

Çocukluğun güzel evi! İçinde sevgiler  
Önü çiçek bahçesi, arkası sebzelik  
Her odasında farklı kuşaklar, ortak hayat  
İçimdeki kokusu ot ve toprak

Neden satıldı, neydi yollara düşüren  
Hep başkalarının evleri, kutular, kapandık içine  
Evimiz kaldı uzakta, yapayalnız  
Alan Almanya'daymış, ne yerleşmiş ne kiraya vermiş.

Birkaç fotoğraf var çocukluğumdan  
Ama bütün çiçekleri hatırlıyorum tek tek:  
Balkonun bir yanı hanımeli, ötede yediveren pembe gül  
Sıra sıra beyaz zambaklar, mor şebboylar

Bu yüzden içtiğim her sabah çayında  
O çiçeklerin kokusu  
İçime çektiğim her nefeste  
O sabahların tazeliğini ararım hâlâ

Babam yaz sabahları hep dörtte kalkar  
O saat en lezzetli anlarıymış domateslerin  
Çıt diyen sapları tan atışı sessizliğinde  
Yeşil biber ve beyazpeynirle



Benim aklımda sabah sekizdeki kavunu andıran kokusu  
Ama yetmez, incir de yerim, şeftali de  
Sonra gün boyu bahçe bütün dünyam  
Duttan iner, armuda çıkarım.

Ardımızdan mahalle büyüyüp, bahçeler azaldıkça  
Kimsesiz evimiz yabancı kalmış  
Apartmanlar arasında el kadar  
Dolaşmaktan yorulduğum koca bahçe

Gitmedim tam otuz sene  
O uzakta, yapayalnız eve  
İçim götürmedi onca anıya  
Gelip geçiverirken bakmaya

Annem ölünce, içimdeki ev de ölmüş gibi oldu  
Gittim, en çok da bahçeyi merak ederek.  
Mahalleli belediyeye başvurup yıktırılmış bu kimsesiz evi  
Taş taş üstünde kalmamıştı

Yalnız iki çam ağacı iki köşesinde  
Babamın kırk yıl önce diktiği  
Zor tanırdım bunca yıldan sonra  
O iki çam ağacı ayakta olmasa.