
KONUK TÜR ÞÝÝR

Babamýn Çamlarý

T u r g a y  F i þ e k ç i

Çocukluðun güzel evi! Ýçinde sevgiler
Önü çiçek bahçesi, arkasý sebzelik
Her odasýnda farklý kuþaklar, ortak hayat
Ýçimdeki kokusu ot ve toprak

Neden satýldý, neydi yollara düþüren
Hep baþkalarýnýn evleri, kutular, kapandýk içine
Evimiz kaldý uzakta, yapayalnýz
Alan Almanya'daymýþ, ne yerleþmiþ ne kiraya vermiþ.

Birkaç fotoðraf var çocukluðumdan
Ama bütün çiçekleri hatýrlýyorum tek tek:
Balkonun bir yaný hanýmeli, ötede yediveren pembe gül
Sýra sýra beyaz zambaklar, mor þebboylar

Bu yüzden içtiðim her sabah çayýnda
O çiçeklerin kokusu
Ýçime çektiðim her nefeste
O sabahlarýn tazeliðini ararým hâlâ
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Babam yaz sabahlarý hep dörtte kalkar
O saat en lezzetli anlarýymýþ domateslerin
Çýt diyen saplarý tan atýþý sessizliðinde
Yeþil biber ve beyazpeynirle

Benim aklýmda sabah sekizdeki kavunu andýran kokusu
Ama yetmez, incir de yerim, þeftali de
Sonra gün boyu bahçe bütün dünyam
Duttan iner, armuda çýkarým.

Ardýmýzdan mahalle büyüyüp, bahçeler azaldýkça
Kimsesiz evimiz yabancý kalmýþ
Apartmanlar arasýnda el kadar
Dolaþmaktan yorulduðum koca bahçe

Gitmedim tam otuz sene
O uzakta, yapayalnýz eve
Ýçim götürmedi onca anýya
Gelip geçiverirken bakmaya

Annem ölünce, içimdeki ev de ölmüþ gibi oldu
Gittim, en çok da bahçeyi merak ederek.
Mahalleli belediyeye baþvurup yýktýrmýþ bu kimsesiz evi
Taþ taþ üstünde kalmamýþtý

Yalnýz iki çam aðacý iki köþesinde
Babamýn kýrk yýl önce diktiði
Zor tanýrdým bunca yýldan sonra
O iki çam aðacý ayakta olmasa. 
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