Semih Guma1us

Oykiiniin Bahgesi

Oykiiniin Anlamm Nerede?

- nsan kendini arama bilincine vardiginda, toplumsal bir kusatma icinde oldugunu da go-
In’lr. Urkuttict gelir bu. Disindaki degerlerin kendi degerlerini bastirdig yerde yuziinu
aydinhiga ceviremedigini gormenin tedirginligini yasar.

Bunun farkinda olan da var, elbette olmayan da. Toplumsal olani tek yasam bicimi sanma-
nin karanligini aydinlatan edebiyat, insana icinde bulundugu durumun farkinda olma bilinci-
ni kazandirr.

“Ben neredeyim?” diye sorarken ilkin, uyanisin ta kendisiyle tanismis olur. Yasadigl dun-
yanin gercekleriyle yiiz yuze kalmak insanin benligini disavurur, ama hala kendinin degildir
benligi. Toplumsal degerlerden, genel ozelliklerden, butincil dusunme biciminden kurtulup
derine inmek, dolayisiyla kendi gizlerini kesfetmek, ancak hayatin ayrintilarini yasamakla ola-
sidir. Insan ayrintilarda bulur bireyligini, ortalamanin asttine oradan c¢ikar, siradanliktan kur-
tulup zenginlesir.

Oykuntin anlami budur iste: hayatin ayrintilarinin sanati. Romanin biitintyle kavramast
olanaksiz ayrmtilar, oykanun asil etmenleri oldugu gibi, insana iki diizeyde kazandirir: Ken-
dini kesfedip yasamaya basladikca zenginlesen insan, disindaki hayatin da gorantrde olandan
bambaska bir derinlik, anlam, zenginlik tasidigini gormeye baslar.

Virginia Woolf, oyktuden soz ederken, “Bu kisa parcalarin oyle bir ozelligi vardir ki, bun-
lar butunluge ve kendisiyle uyum icinde olan bir zihne gereksinim duyar,” diyor.

Bu gozlemdeki duyarhg atlamayalim. Oykii, hayata oyle ince bir ayarla yaklasir ki toplu-
mun butinuni gozeten bakis acilarinin otesinde, insan zihnindeki karsiliklarini, zihnin kiv-
rimlarinda yasayan sayisiz ayrintiyla 6zdesligini bulur.

“Hangi insanin zihni?” sorusu gelir burada. Surekli okuma kultirayle egitilmemis insanin
zihnindeki ayrinti hicrelerinin sayisi, kusku yok ki edebiyatla icli dish insaninkinden azdur.
Demek ki oykd, ayrintilarla besledigi beynin dustiinme islevini tst diizeylere ¢ikarir. Cok dy-
kii okuyan cok diistiniir.

74‘ IMGE OYKULER YIL 1, SAYI 3, HAZIRAN-TEMMUZ 2005



OYKUNUN ANLAMI NEREDE?

Roman tembellik yaratir diyemem, romani sevdigim icin. Gelgelelim, insani ister istemez
disadonuk tutmast, hep baskalarinin dinyasini paylasmaya cagirmast, insan zihninin ytzey-
deki kivrimlarinda dolanip icsellestirilemeden akip gitmesi de romanin oyktden farkini gos-
teren, daha dogrusu oykitye yenik dustugi noktalardir.

Icinde yuvarlanip gittigimiz modern ve postmodern zamanlarda (ikisini bir arada yastyo-
ruz), insanin kendi benligini bulmakta cektigi gucliklerin nedeni parcalanip durmak ve to-
parlanamamak degil mi? Bu hayatin romanim yaratmak kolay degil, ama insanin parcalandi-
g1 her anin oykust yazilabilir ve yazilanlarin oncekilerden bambaska olacagina da kusku yok-
tur. Parca parca dagilip yeniden yola dizilen hayatin tedirginligini en iyi oyku anlatabilirdi.

1990'1arn ikinci yarisindan sonra kartopu gibi buyuyen oyku tutkusunun nedenlerini
aciklamak hep zor oldu, ama sanirm oykiyu anlamh ve islevli kilan da bu parca etkisinin in-
sanin bellegini, bilincini, ytiregini yakmasiydi. Bunu daha tam ve acik bicimde Nadine Gordi-
mer anlatiyor:

“Oyku, parcalanmis ve huzursuz bir turdiir; mayanin tutmasi ya da tutmamasi sorunudur;
iste belki de bu nedenledir ki, oyku -en iyi bicimde, sezgi parlamalariyla aldirmazliga varan
hipnoz durumlarinin art arda gelmesi denebilecek olan- modern bilince uygun duser.”

Romanin, modern zamanlarin baslangicindaki bilince uygun distup giinumiiziin parcalan-
mis zamanlarini kavramakta zorlandig biciminde bir dustinceyi epeydir tartiyorum. Denebi-
lir ki kurulus zamanlarmin tart olarak roman, hep yuksege cikarken yikilis ve cozulme do-
nemleri oykuyt -ya da siiri- ¢ikarr one. Ortaklasa ve butunctl olani paylasan romanin karsi-
sindaki kiyida durur 6yku ve o, hayatin otesine gecip insan zihninin akildisina yatkinhgin tu-
tar elinde.

Gunumuzun insan bilincini duygulardan arindiran dogast da modern oykunun kurucula-
rindan sayilir. Sonunda, insani en ac1 yazgilar icinde bile yahtilmus, ¢iplak bir anlam olarak
verebilmenin yolu oyktiden gecer.

Roman, aykirt bicimlerinde bile duygu kuyusunun basinda beklemekten kurtulamaz. Bir
genelleme degil de genellikle dogru olana gonderme olarak okunabilir su 6rnek: Oykunun,
“Uztildtim, sonra yuriidum,” serinkanhhginda kurabilecegi bir cumleyi, romanin, “Uzildim,
sonra agladim,” duygusalliginda kurmak zorunda kalmasinin nedeni, “Gzunti”yt orada oyle-
ce birakmasinin olanaksizhigiyla sturekli yiz ytze durmasidir. Kendi olmaktan cok, baskasi-
nindir bugintan romani.

Oykuntin anlamim yuceltenler oykiculer degil, parcalanmis hayaumizin cogaltugr ayrint-
lar. Her dugtimden bir o6yku cikiyorsa, yazarin da tstinde yuradugu kumasin degerini iyi bil-

mesi gerekir.
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