
M .  S a d ý k  A s l a n k a r a

Öykü Dediðin

Öykü, Köpeði Ne Zaman Isýrýr?

Gazetecilerin kendi aralarýnda aktarageldikleri meslek ilkelerinden biri midir bu bilmi-
yorum; ama çokça duyduðumuz deyiþtir, siz de anýmsarsýnýz kuþkusuz: “Köpek insa-
ný deðil, insan köpeði ýsýrdýðýnda haber olur!”

Köpeðin öyküyü ýsýrmasý olanaðý, olsa olsa öykü evreninde yer alan herhangi köpeðin, ya-
zýlmakta olduðu öyküyü ýsýrmasý anlamýna gelebilir herhalde. Öykünün köpeði ýsýrmasýna ge-
lince, durum çok farklý doðrusu. Gerçekten de zaman zaman kimi örneklerde öykünün köpe-
ði ýsýrmaya yönelmiþçesine tutum sergilediði, en azýndan hýrlayýp diþ çýkardýðý görülebiliyor.

O halde bizim için de gazetecilerin kuralý geçerli olmalý! Ama haber deðeriyle öykü deðe-
rini ayný paydada eþitlemeye giriþiyorsa bir yazar, kim engel olabilir ona?

Ýyi de öykü köpeði ýsýrdýðýnda deðer kazanýyor mu gerçekten? Her farklý, aykýrý, sýradýþý,
olaðanüstü, tansýk vb. elbette en azýndan bu yanýyla görece deðere sahiptir, yadsýmak olasý mý
bunu? Ne var ki insan köpeði ýsýrdýðýnda haberin kazandýðý “deðer” baþkadýr, öykünün köpe-
ði ýsýrmasýyla kazanacaðý “deðer” çok baþka! Ýlki olsa olsa bir bildirim deðeridir, adý üzerinde
haberin, yani iletiþimin kendisi deðerlidir burada. Oysa öyküden beklenen, kullanmalýk düz-
lemde, iletiþim baðlamýnda deðer taþýmasý deðildir! Bu, kimilerinin sandýðýnýn tersine öyküyü
pek ilgilendirmez, en azýndan bu kiþilerin beklediðince ilgilendirmez. Öykü, köpeði ýsýrýyor-
sa eðer, ýsýracaksa; bu, kazaným, tüketim düzleminde deðil yaratým düzleminde, yani sanatsal
ya da yazýnsal baðlamda deðer taþýyarak kendini koyar ortaya.

Öyleyse gelin, öykünün köpeði ýsýrmasýnýn ne anlama gelebileceði üzerinde duralým… Bu-
nun için de öykünün gereksinirliðinin, doygunluðunun ne olabileceðini düþünelim ilkin. Þi-
ir, nasýl ki þairin usuna gelen her sözcüðü, imgeyi vb. týkýþtýrabildiði çuval deðilse, öykü de ya-
zarýnýn gönlünce at oynatacaðý, “Ben yaptým, oldu!” diyebileceði alan deðildir, týpký öteki tür-
lerde de görüldüðünce.

Yazýn, sanat, felsefe, bilim hep kendi dilleri, yöntemleriyle yapýlýr; bunun için elbette bir
gereksinirliðe yaslanýrlar, ne ki bu gereksinirlik öykünün týka basa doldurulmasý anlamýna
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gelmez hiçbir zaman! Dayandýðý gereksinirlik kadar aþmamak zorunda olduðu doygunluðu
da unutmamak gerekiyor öyküde. Gereksindiklerini yeterince içmemiþ ya da doygunluðunu
aþmýþ bir öykü, þurubu yetersiz kalmýþ ya da fazla kaçmýþ kadayýfa benzetilebilir pekâlâ!

Öykücü nerede hýzlanýp yavaþlamak, nerede kalkýp durmak gerektiðini bilmek zorunda
deðil mi? Öykünün gereksinirliði, doygunluðu bu yönde alýnabilir iþte! Gereksindiklerini ver-
memek aç, yoksul býrakmaktýr öyküyü, doygunlaþtýðý halde vermeyi sürdürmek de þiþirmek-
tir onu, yataðýný, hatta kalýbýný deðiþtirtmektir ona, bu da yüktür öykü için! Denebilir ki her
iki halde de öykü, bu sanatýn kendini gösterdiði örnekler olarak alýnamaz hiçbir zaman!

Öykünün gereksinirliði çok zengin bir yelpazede düþünülmeli; neye gereksinebilecekse
bunlarýn tümü de dikkate alýnmalý yani! Sözcük, öyküsel imge, dönüþtürüm, soyutlayým, ses,
tartým, biçem, yýðma ayrýntý, iþlevsel ayrýntý, yan anlam, olay, konu, izlek, þaþýrtmaca, burkul-
ma vb. pek çok gereksinirlik! Doygunluk da öyle!

Gereksinirliklerini yeterince almamýþ, doygunluða vardýðý halde taþýrýlmýþ öykü, yazýnsal
baðlamda öykü deðeri taþýmaz artýk, ama siz onu hâlâ öykü sanabilirsiniz, o baþka! Böyle bir
örnek, en baþta gerçektenlik duygusunu da yitirmiþtir zaten. Sanatýn, özelde yazýndan bekle-
nen iþlevi de gerçekleþmez öykünün alýmlanýþýnda.

Burada, bu yönde beþ öyküyü örnekleyerek yazýyý sürdüreyim istiyorum. F. Ülke Aren'in
“Ermenonville Korusu” (Hanya Konya, Yazko, 1981); Necati Güngör'ün “Unutulmaz Bir Ka-
dýn Resmi” (Unutulmaz Bir Kadýn Resmi, Özgür, 1986); Þebnem Ýþigüzel'in “Bir Öðleden Son-
ra” (Hanene Ay Doðacak, Can, 1993); Özcan Karabulut'un “Rojda” (Aþkýn Halleri, Can, 2000);
Sema Kaygusuz'un “Aþkâr” (Sandýk Lekesi, Can, 2000) adlý öyküleri gereksinirlikleri, doygun-
luklarý açýsýndan ele alýndýðýnda nasýl bir görüntü sergiliyor acaba?

Üç beþ satýrla öykülerin evreninden söz edeyim önce. Aren, “Ermenonville Korusu”nda
Fransa'da düþen bir Türk uçaðýnýn koruya daðýlýþý; Güngör, küçük kent dokusunda, nereden
geldiði bilinmeyen, konuþmayan, akýl saðlýðýnýn bozuk olduðu düþünülen bir kadýnýn erkek-
ler üzerindeki etkisi, sonrasýnda ölümü; Ýþigüzel, bir babayla kýzý arasýnda yaþanan tutkulu,
sapkýn aþký; Karabulut, toplumsal dokunun bunalttýðý bir orta yaþ erkeðinin sürdürdüðü aþ-
ka, kadýnýn kýzýný da katarak oluþturduðu üçgeni; Kaygusuz, dar bir çevrede, cinsel tacize uð-
rayan bir genç kýzýn, tacizde bulunan adamýn ölümü sonrasýnda baþsaðlýðýna gidiþi biçiminde
özetlenebilecek bir öykü evreni üzerine kuruyorlar anlatýlarýný.

Görüldüðü gibi beþ öykünün beþi de çarpýcý olaylarý, dorukta konumlarýyla ele alýrken öy-
künün köpeði ýsýrýþýnýn da örneðini veriyor bir bakýma. Gerçekten de öykülerin tümünün de
olaðandýþýna odaklandýðý görülebiliyor. Bu durumu, öykülerden seçilecek kimi tümcelerle or-
taya koyabilmek de olanaklý.

Sözgelimi F. Ülke Aren “Ermenonville Korusu”nda þu satýrlara da yer açýyor öyküsünün
iyice belirginleþebilmesi için: “… Türk Hava Yollarý'na ait DC 10 Ankara uçaðý Paris'in 
kuzeyindeki Ermenonville Korusu'na düþtü.” “Ermenonville'de birden alçak, alçacýk bulutla-
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rýn ardýndan gelen uðursuz bir uðultu duyuldu. (…) Salkýmsöðütler huzursuz bir rüzgârla tit-
reþtiler ve bulutlarýn nedenini gizlediði korkunç bir patlama duyuldu. (…)… Bir ateþ yaðmu-
rudur baþladý. Önce hepsi al alevli küçük parçalar saçýldý etrafa. Kopmuþ, ufalanmýþ parmak-
lardý bunlar. Küçük parmaklar, orta parmaklar, baþparmaklar. Sonra yüzükler, bilezikler, göz-
lükler, bölük börçük eller, ayaklar yaðdý. Hepsi de ateþ almýþ bilekler, dirsekler, omuzlar, hep-
si ateþ almýþ gövdeler, baþlar, yürekler ve en sonra da hepsi ateþ almýþ, hepsi hâlâ korku, deh-
þet ve inanmazlýkla dolu gözler yaðdý. Kara bir kan yaðdý, çoðu yeri buldu, birazý da salkým-
sögütleri süsledi ve her þey yerde ve havada çýtýr çýtýr yanmaya devam etti.” (33, 34)

Necati Güngör, “Unutulmaz Bir Kadýn Resmi”nde, hamile býrakýlan kadýnýn ölümünü þu
irkiltici tümcelerle veriyor: “… Onu yeniden bulduklarýnda; karný davul gibi gergin, elleri
ayaklarý þiþmiþ, yüzü yeþil, diþleri kenetlenmiþ olarak Mesih Deresi'nin göletinde bir sabah ye-
niden bulduklarýnda; belleklere kazýlan acýklý resim unutulur gibi deðildi. / Gölete dolan su-
yun girdabýnda dönüp duruyordu öyle sýrtüstü! Karný þiþkin, gergin, patlayacak gibi! Onu ilk
gören çocuklar, þiþkin karnýna niþan alýp taþ atýyorlardý, anlaþýlmaz bir acýmasýzlýk içinde…
Buz gibi soðuktu su; kimseler göze alamýyordu soyunup da girmeyi. Çocuklarý kovmuþlar gö-
letin çevresinden; ama çaresizlik içinde, girdabýn devinimiyle dönüp duran ölüyü seyrediyor-
lardý kýyýdan…” (100, 101)

Þebnem Ýþigüzel, “Bir Öðleden Sonra”da, “elli elli beþ yaþlarýnda”ki adam ile “yirmi beþ ya-
þýnda”ki kadýnýn birlikteliðini, anlatýcýnýn aktarýmýyla þamar gibi okurun yüzüne indiriyor:
“Þimdi her þeyi hatýrlýyorum: / Yataðýn ucundaki komodinin çekmecesinin gümüþ aslanlý sa-
pý, danýþmadaki çürük diþli uykulu adam, loþ ve havasýz koridor, 13 numaralý bu oda, yatak-
ta deli gibi seviþen gözleri baðlý baba ve kýz. Ya aynada kendisine bakýp duran çelimsiz sokak
köpeði. Kýz, babasýna, daha önceden bildiðim, yoo hayýr, sana seviþirken söylediðim þeyleri
mýrýldanýyordu. / Ruhlarýmýz farklý bedenlerde seviþirken ben her þeyi bir köpek olarak izli-
yordum. / Kýz, babasýna: / ‘Annemle seviþtiðini bilmeye katlanamýyordum,’ diyordu. / Bu cüm-
leyi kaç kez söyledi. / Babasý, / ‘Þimdi senin içindeyim ve hep orada yaþamak istiyorum,’ diye
karþýlýk verdi.” (60, 61)

Özcan Karabulut, “Rojda”da anlatýcý adamýn duygu gitgellerini þu çarpýcý satýrlarla yansýtý-
yor: “Ýki yorgun insan birbirine arkadaþ, anlayýþlý birer eþ, geçinip seviþip gidiyorduk. Ama ga-
liba, insan yaþlandýkça genç kadýnlara daha çok ihtiyaç duyuyor.” “Rojda heyecanýný yitirdi-
ðim iliþkilerin yeni bir baþlangýcý olabilir miydi? Çocuðum yaþýnda bir kýza tutularak felaketi-
mi mi hazýrlýyordum?” “Artýk daha fazla dayanamazdým: Hayatýmda bir kere olsun, bu hikâye-
yi yazacaktým.” “Karþýmda çekici bir kadýn duruyordu, ama tükenmez bir arzuyla baþýmý dön-
düren, tepeden týrnaða beni harekete geçiren kýzýydý.” “Derken, ne olursa oluyor, Rojda oda-
sýna kaçýyor, annesi gelip yanýma oturuyor, korku dolu gözlerle, o bizim çocuðumuz diyor.”
(10 vd.)
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Sema Kaygusuz, “Aþkâr”da Gülsüm'le Canan'ýn aktarýmýnda anne kýzýný yýkarken yaþadýk-
larý örtük duygularla, düþüncelerle þaþýrtýyor bizi: “Gülsüm kaya gibi sabunu, Canan'ýn küçük
baþýna sürterken, içinden en aðýr küfürler geçiyormuþçasýna burnundan nefes alýp hýrlýyordu.
Ýçi barlanmýþ plastik tasý kaynar suya daldýrýp arka arkaya kýzýn baþýndan aþaðý boca etti, kýz-
caðýz köpüklü bir yontu gibi taþ kesilip suyun yakýcýlýðýný yalnýzca çürük yerlerinde, göðsün-
deki ýsýrýk izlerinde hissetti. Haþlanmanýn acýsýyla kalktý oturdu… (…) / ‘Yarýn Gülizar'a baþ-
saðlýðýna gideceðiz.’ / Canan üþüdü, öyle bir üþüdü ki ayaklarý, kalçalarý, omuz baþlarý buz kes-
ti. Anasýnýn aðzýndan çýkan sözcükler, sivri çakýltaþlarý gibi kafasýndan aþaðý döküldü. Sabun-
dan kýzarmýþ gözlerini ovuþturarak anasýna bakmak istedi, bakamadý. / ‘Ben gelmem, sen de
gitme!’ / Gülsüm, lifi tokatlarcasýna kýzýn sýrtýna vurdu. / ‘Olmaz öyle þey, millet laf eder son-
ra…’ / ‘Ederlerse etsinler…’ Söylemek istediði en güçlü cümleyi, uzata uzata, dudaklarýný oy-
nata oynata söyledi, ‘… geberdi de kurtulduk Asým köpeðinden!’ // ‘Ölünün arkasýndan öyle
konuþulmaz kýzým. Ölüm olunca kýzgýnlýk biter…’ ” “ ‘Öldü iþte! Bitti gitti… gitti! Kurcalama
artýk, otur aþaðý, kapa çeneni!’ ” “ ‘Karýlar bir þey sorarsa, sesini çýkarma. Dua etmesen bile du-
daklarýný oynat. Sakýn aðlama ha þüphelenirler, sakýn dellenip de güleyim deme!’ ” (71 vd.)

Dilce, biçemce, kurguca hepsi de yetkin örnekler bana göre. Ne var ki olaylarýn gerek so-
yutlayým gerekse dönüþtürüm düzlemlerinde Þebnem Ýþigüzel'in öyküsü, diðer dördünden ay-
rýlýyor. Bu ayrýlýþ iki öbekte belirginleþiyor: 1. Ýþigüzel, “Bir Öðleden Sonra”da adamla (baba)
kadýný (kýz) saltýk anlamda herhangi adam-babayla kadýn-kýzý olarak alýyor yalnýzca. Bu kiþi-
lerin herhangi bir toplumsal taban üzerine oturmadýklarý görülüyor yani. 2. Saðlam bir zemin
kurulamadýðý için de soyutlayým, dönüþtürüm anlamsallýklarýný yitirerek birer oyunsu sürece,
yani saltýk anlamda soyutlayým, dönüþtürüm oyununa kayýyor çabucak.

Oysa diðer dört öykü, bu iki açý dikkate alýndýðýnda, herhangi bir boþluða yer býrakmadýk-
larý gibi, bu yönde çok saðlam temelde soyutlayým, dönüþtürüm düzlemleri de sunuyorlar üs-
telik.

Ýþte bu vargý, öykü eðer köpeði ýsýracaksa, bunun nasýl yapýlmasý gerektiðini açýk seçik gös-
teriyor bize. Evet, öykü köpeði ýsýracaksa, gazetelerde örneðine rastlandýðý biçimde iletiþimde,
kullanýmda, deðiþtirimde deðer taþýmasý amacýyla yapýlmamalý bu; bir yazýnsal deðer üretile-
bilmeli öykünün köpeði ýsýrýþýyla.

Gereksinmediði halde öykünüze köpeði ýsýrtýyorsanýz eðer, bunun, yalnýzca sizin bileceði-
niz bir giz olarak kalacaðýný düþünmeyin sakýn!

Ýnsanlar da, öyküler de herkesin gözü önünde ýsýrýr köpeði!
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