
K e m a l  G ü n d ü z a l p

Huriye Adýnda
Bir Kýz

Herkesin bir düþ güzeli vardýr, bir de gerçek güzelleri. Her ikisi de ulaþýlmazdýr. Ne

kadar yakýnsa o kadar uzak ve o yüzden gizemli, güzel, derinliklidir. Onun da ço-

cukluðunda böyle bir güzel vardý. Adý bir ülkenin adýyla özdeþ olan ak tenli, sürek-

li gülen yüzüyle aydýnlýklar saçan ay parçasý gibi bir kýzdý. Bir gün kaçtýðýný duyduðunda bü-

tün düþlerinin de yýkýldýðýný, bütün yaþamýnýn anlamsýzlaþtýðýný düþündü.

Kapýsýndan geçerdi, günde en az iki kez. Günde iki kez kapýlarýnýn önünden geçtiðinde;

onun, iþi mi olurdu, bilerek mi, yoksa gönül eðlendirmek için mi, acaba hiç ummadýðý halde

beklediði biri için mi, anlayamazdý; ama mutlaka kapýya çýktýðýný görürdü. O biri kendisi miy-

di? O kasabada bütün evlerin kapýsý genellikle güneye açýldýðý halde, onlarýn kapýlarý doðru-

dan kuzeye açýlýrdý ve avlularý yoktu. Belki de vardý arka tarafta, ama görme þansý yoktu, o

yüzden de bilemiyordu. Avlusuz ev olmazdý pek buralarda. Kapýya çýktýðýnda kendisi olurdu.

Gülerdi, gülümserdi mutlaka ve her gülüþü o günü doldururdu.

Kendisine “Suriye” denmesinden hoþlanýrdý. Takma adýna kaçan, kendini kendinde sakla-

yan baþka bir kýz var mýdýr yeryüzünde? Çok sonradan bunu merak etti. Aslýnda umarsýzlýk-

tan böyle yorumladý belki de. Çýkmazý küçültmek, acýyý ufaltýp dindirmek için. Kim koydu bu

sýnýrlarý, bu ülkeleri kim yarattý? Neden sýnýrlar vardý, bayraklar, ülkeler… neden sýnýrsýz ve

sonsuz deðildi gidilebilecek yerler? Bu sorularý da ilk o zaman mý sordu kendine, þimdi aným-

samýyor. Ancak anlamsýzlýðýný anladý o zaman. Birine kaçtýðýnda, kaçtýðý kiþi bir erkek de ol-

sa, ki ne kadar þanslýdýr o erkek, kaçýlan yer kendine yakýþtýrdýðý adý olur muydu? Ýnsan ken-

dine kaçar mýydý? Kaçýyordu demek.
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Böyle kurdu kafasýnda. Düþlemi cam parçasýna dönüþtüðünde, kýrýk, elini kesmiþ cam,

düþlerini de parçalamýþtý. Hep parçalanmýþ düþlerle yaþadýðýný sandý ondan sonra. Giden yal-

nýzca tel örgülerin ardýna gizlenen deðildi, aþk denilebilecek, öyle tasarlanmýþ, dile gelmemiþ,

bir daha da hiç gelmeyecek, yýllar ve yýllar sonra, artýk bazýlarý için hiçbir anlamý olmadýðý za-

man, saklý bir yerden çýkarýlýp anlatýlacaktý ki, geçmiþinde onun da adýný bir ülkeye yakýþtýran

bir insan vardý desinler. Yoksa… yoksa, hayýr, o hep güzeldi! Yoksa anlamsýzlýk mýydý, diye-

medi. Dili dönmedi. O günün koþullarýnda kimsenin kimseyi göremediði, bir erkeðin bir ký-

za doyasýya gülemediði zamanlardý; o bir tansýktý, bir melekti belki de, cisimleþmiþ, yeryüzü-

ne inmiþ ve günü dolduðunda çýkýp gitmiþti.

On beþ yaþýndaydý, sevdiði, beðendiði kýz da ayný yaþtaysa, baþtan yitirmiþ demekti. Onun

yaþýtý bir kýz hiçbir zaman, vurulsa, bayýlsa da ona baðlanmazdý oralarda. Akýllý bir kýz, ken-

di yaþýtý erkeði sevgili, hele koca adayý olarak benimsemezdi zaten. Çünkü erkek daha iþ bu-

lacak, askere gidecek, gelecek; ondan sonra baþlýk parasý bulacak, kýzý istemeye kalktýðýnda,

en kötüsünden iki çocuklu, biri beþikte, biri karnýnda, kalýn kalçalý, hatta biraz da çirkinleþ-

miþ bir kadýnla karþýlaþabilirdi ancak. Kýz iyi niyetliyse, sevgiden anlýyorsa, hatta platonik de

olsa seviyorsa, bu durumda bile yanaþabilmesi, dokunabilmesi mümkün deðildi ya, ama iþte

karþýsýndakinin gönlü olsun diye gözükür, kaçmazdý en azýndan. Bu yüzden Huriye, aslýnda

kendi yaþýtý olan o dazlak oðlaný sevemezdi. Ýþini bilen kýzlar kendi yaþýtlarýný deðil, daha bü-

yüklerini sevmeye eðilimli olurlardý hep bu yüzden. Onlarýn yazgýlarý böyle kurulmuþtu. Bu

dünyanýn içinde doðduklarý için yadýrganacak bir þey de olmazdý ortalýkta. Her þey doðal ve

olaðandý. Yine de sever göründü ama hep onu. Güldü, umutlar yeþertti, yalancýktan. O bun-

larýn azýcýk yalan olabileceðini düþündüyse de hani, belki olur umudunu yüreðinin bir köþe-

sinde saklý tuttu. Bile bile yalana kandý. Kendi kurduðu düþün yalan olmasýna göz yumdu.

Kendini kandýrdý.
Yürek hoplattý her gün çarþýya gidip gelirken. Tam da onun gidiþ saatlerine denk getirirdi,

beþ on metre kala, sanki bir yerden haber almýþ da önceden uyarýlmýþ gibi tahta kapý açýlýr,
þöyle bir bakýnýrdý çevreye. Kim olsa bundan umutlanýr. Rastlantýnýn bu kadarý fazla deðil
miydi? Konuþacak bir þey de bulurdu mutlaka. Nasýl bunca hazýrlýklý, her þeyi bilen bir kýz
olabiliyordu Huriye? Ne çok isterdi, yaz güneþi aydýnlýðýnda iyice kýsalmýþ gölgelerde, duvar-
lara sürtüne sürtüne yürürken, kapýya çýkmasýný, oradan geçerken yol vermesini, yol verme-
se daha da iyi olurdu belki, ama erkeklere yol verilirdi orada, þöyle bir sürtünüp geçseydi. Öy-
le bir çarpýþmadan neler doðardý kim bilir? Yangýn çýkar. Alevler sarardý dört bir yaný. Ama o
dursa öyle oracýkta, yine de çarpamazdý. Bir kýza, bile isteye çarpmanýn bedeli ölüme eþdeðer-
di. Yine de belki deli bir aþk, çarpýntýlý bir yürek göze alabilirdi böylesi bir çarpýþmayý. Çün-
kü gün ortasý, sýmsýcak, hiç kimsenin sokaða çýkmayacaðý saatlerdi zaman. Nasýl bayrama 
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dönerdi o gün, nasýl coþardý, nasýl þiir gibi anlar yaþardý yüreði. Kaç deli kýzýn rüyasýna yatar-
dý her gece de ille de Huriye olsun, ak yüzü, siyaha çalan dümdüz saçlarý, sanki baþörtüsü kul-
lanmazdý da öylesine atardý saçlarýnýn üstüne, incecik gülüþüyle o olsun isterdi. Yakasý açýk
olurdu, döþün üst kýsmýna kadar beyaz bir ten rengi yayýlýrdý sokaða. Sonra dudaklarýnýn ký-
yýsýnda hiç eksik etmediði o ince gülüþüyle, gerdanýný gösterir gibi elini göðsüne koyarak, öte-
ki eli de hep baþörtüsüne giderdi düzeltmek bahanesiyle:

“Karpuz mu alacaksýn?” diye sorardý.
“He, karpuz alacaðým” derdi o da utangaç bir yüzle.
Heyecandan yüreði pýr pýr ederken biraz daha konuþsa, birkaç cümle daha çýksa aðzýndan,

azýcýk daha o gerdana, hatta az daha altýna baksa, hatta olmaz ya, az daha altýndaki tümsekle-
ri gözleriyle tarasa, belki de gözlerinin ötelerin altýnda gördüðü, yokladýðý bir yer vardý. Ýnsan
belleðinde canlandýrýrdý var olan kapalý yükseltileri. Bir tepe olurdu, bir dað. Olur mu hiç? Bir
portakal olabilirdi en fazla. Kavun, karpuz bile olamazdý. Öyle þey mi olurdu? Belki sulu bir
þelengo! Kelek!… Orta büyüklükte. Yaz sýcaðýnda insanýn susuzluðunu ne giderebilirdi en çok
baþka türlü? Susamýþ, buz almaya giderken bir þelengo tadýyla yollara düþüvermek! Belki sev-
da böyle bir þeydi. Ama ah, her gün ayný sözcüklerle konuþmasa, karpuz dýþýnda birkaç söz-
cük daha kullansa, adýný biliyordu da sanki bundan emindi, yine de sorsa, her gün farklý söz-
cüklerle konuþarak dünyalarýný açabilseler… ne güzel olurdu. Yok, hep orada, karpuzda ka-
lýrdý günlük ve tek cümlecik söyleþi. Yine de uzundu, yine de bir bakýþla bin rüya görülürdü
güpegündüz. Gün ýþýðýnda görülecek rüyanýn ömrü kadardý canlananlar ancak.

Nedense, kazak giydiði kýþ günlerini daha çok severdi oralardan geçerken. Kýþ günü ne
karpuz alýnýrdý ne de buz, olsa olsa fýrýndan týrnaklý çarþý ekmeði. Kazak, ille de mavilisi. Mas-
mavi olurdu Huriye'nin rengi, bir denizin haritada renklendirilmesi gibi. Sanki ev ödevini ha-
zýrlarken çizdiði denizi boyardý. Hani boya kalemlerini jiletle sýyýrýp pamukla deniz diye çiz-
gilerini belirlediði alana sürtüp mavinin üç tonunu imler gibi. Koyudan açýða. Ortadan kýyýya
doðru. Mavi yüze yansýyor, ak olan ten rengi deniz mavisine benziyordu, bilmediði bir renk
olsa da böyle adlandýrýrdý. Çünkü en çok böyle anlarda belirirdi bedendeki çýkýntýlarýn görün-
tüsü. En çok kazak sevmesi, kazak giyen kadýnlardan hoþlanmasý bundandýr. Oysa kýþ günle-
rinde yolu su ve çamur kaplardý ve kimseler çýkmazdý. Zaten okula gidince oradan geçmeye
de zaman kalmýyordu. Yazýn daha güzel oluyordu her þey. Karpuz aldýktan sonra akþamüstü
bir kez daha çarþýya gidince yeniden kapý açýlýr, bu kez eteði beline sýkýþtýrýlmýþ, þalvarýyla ka-
pý önünü süpürmeye çýkardý. Aslýnda o caddede pek oturan da olmazdý ya, yine de sular ve
süpürürdü her akþam yollarý. Her þeyi biliyormuþ gibi bembeyaz diþlerini gösterir, kapýya di-
kilir, süpürgesi elinde, öteki eli belinde, utanmýþ gibi yaparak kemerine sýkýþtýrdýðý eteðin ucu-
nu belinden çözerken:
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“Buz mu alacaksýn?” diye sorardý bu kez.

“Evet…” derdi gülümseyerek.

Buz derken bile aðzýndan bir sýcaklýk yayýlýrdý insanýn yüreðine. Buz erirdi elinde, sularý

akardý, olsun. Elinin duyarsýzlaþmasýný bile duyumsamazdý o anda. Varsýn küçük buz kalýbý

erisin, nasýlsa ýsýnýyordu o sýcak akþamüstlerinde. Kendi sýcaðý mýydý buzu eriten, yoksa o göz-

lerden akan ýþýk mý anlamazdý bile. Bu sýcaklýðý bir tek kendisi duyumsardý. Yeter ki çýksýn

Huriye sokaða, yeter ki ‘buz’ desin dudaklarýný büzerek, o incecik, gülümseyiþle çýkan tatlý ses,

yeryüzünün en güzel müziði olurdu. Meryem Xan'ýn*, Hesené Cizrawi'nin** bitmeyen þarký-

larý gibi. Hava sýcak olurdu; ama buz sözcüðüyle bir serinlik yayýlýrken, o söz dengelerdi sý-

cakla soðuðu. O sýcaklýk sevilirdi. O sýcaklýk güneþin insaný kavurmasýna benzemezdi, içini

ýsýtýrdý insanýn. Akþam güneþi gibi. Güzele vurmaz mýydý zaten?

Bir gün, “hey çocuk” demiþti, adýný mý bilmiyordu, yoksa böyle mi sormak gerekmiþti, bi-

lemiyor, yüreði acýsa da buna, durup beklemiþti sözlerinin ardýný:

“Beni seviyor musun?”

Böyle, düpedüz, ömrü boyunca bir kýzdan duyacaðýna inanamayacaðý efsunlu sözcüklerle.

Yüzü donmuþtu, tükürüðünü yuttu, caddeye baktý, baþka ‘çocuk’ yoktu, eliyle kendini imle-

di, bakýþlarýyla sorabildi ancak.

“Evet, sen… beni seviyor musun?”

“!?…”

“Seviyorsan… benim sana varmamý istemeyen Pýsqýllé diye biri var, onu yok et, seninle Su-

riye'ye kaçalým. Beyrut'a geçeriz ordan.”

“Ama ben, onu vuramam ki, onun sustalý býçaðý var…”

“Olsun, istersen vurabilirsin… arkadan!”

“Peki sen beni mi seviyorsun?”

“Evet ama, Pýsqýllé engel. Sana gelirsem, sevdiðime kaçarsam yani, o durdurur beni. Aða-

beyimin arkadaþý çünkü. Bizi izliyor. Sevgilimle aramdaki kara çalý o! Yok et onu…”

“Yapamam!…”

“O zaman beni sevmiyorsun. Bir daha kapýya çýkmam bak…”

***

En kötüsü Huriye'nin aðabeyinin varlýðýydý. Kasabada delikanlý çok, ama birkaç da uydu-

ruk kabadayý var, onlarýn dünyasý baþka. “Pýsqýllé” örneðin, iri yarý, esmer, pos býyýklý, ayak-

kabýlarý zirk zirk ses çýkaran cinsten, sivri burun, yüksek topuklu; ama onun dayýlýðý aslýnda

boþ gezenin boþ kalfalýðý gibi bir þeydi. Gücü yettiðine sökerdi onun kabadayýlýðý. Zaten o da

bunun ayrýmýndaydý herhalde. Herkesle takýþmaz, takýþacaðý adamý seçerdi belki de. Çünkü o
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zaman ummadýk taþ baþ yarar ve fiyakasý bozulurdu. Þýk giyinirdi. Ceketini sürekli omzuna

atar, nedense kruvaze ceketler seçerdi. Daha kimseler Ýtalyan mafyasýnýn giysilerini bilmiyor,

en fazla Siverek'teki adamlarýn giysileri taklit edilir ya da filmlerdeki insanlarýn. Ýþte o günler-

de kim ‘kalleþ’ rolündeyse, kim en çok kabadayýysa filmlerde ona öykünülürdü. Hüseyin Ba-

radan gider, yerine Hayati Hamzaoðlu ya da Erol Taþ gelirdi.

Bir ara çocuða takmýþtý. Huriye'nin kendi yoluna çýktýðýný sanan o saf çocuða. Yaþýtý deðil,

emsali deðil, ama berberde çalýþtýðý günlerde onun yaz sýcaðýnda tavandaki yelpazeyle yelle-

mediði için mi, yoksa öðle sýcaðýnda gidip Hüsén Ustayý evinden çaðýrmadýðý için mi, bir yer-

den takýntýsý vardý; ama ikisi ayný kulvara ne yaþ olarak ne baþ olarak çýkacak insanlardý. Her

gördüðünde tersliyor, sert sert bakýyor, sustalý býçaðý çýkardý çýkaracak gibi korkutuyordu. O

yüzden çocuk beþ metreden fazla yanaþamýyordu. Huriye'ye bakarken de bazen bu korkuyu

duyardý, ama aðabeyinden. Yoksa Pýsqýllé'nýn bu kýzda gözü mü vardý? Olsa… Olsa arkadan

býçaklardý. Önden cesaret edemez, gücü de yetmeyebilirdi. Kabadayýyý bacaðýndan vurunca

zaten… Olur muydu? Hiç düþünmediði bir þeydi bu. Ama zaten yeni kabadayýlar da böyle

rastlantýlarla ortaya çýkmýyor muydu? Vazgeçiyordu. O bu iþin altýndan kalkamazdý. Ta ki bir

gün kendi mahallelerinde gezerken, en façalý haliyle, yine bu çocuða çýkýþtýðý anda, ama oðlan

da kendi mahallesinde basýp küfrü kaçacak deðil. Öte yandan yarýn öbür gün çarþýda karþýlaþ-

sa ne yapacaktý? Kaçacak yer bile bulamazdý. Ama bu belayý bertaraf etmeli, korkusundan kur-

tulmalýydý da nasýl? Hazýr kendi ayaðýyla bu mahalleye gelmiþ, bir bakýma aranmýþ. Kabadayý

da olsan kendi mahallende, çöplüðünde ya da bilemedin genele açýk bir yer olan çarþýda öter-

din en çok. Yoksa bozarlardý fiyakaný.

Birden bir mucize oldu, kul sýkýþmayýnca Hýzýr yetiþmez örneði, sokaðýn öte ucunda çocu-

ðun aðabeyi, o da ayrý bir öykü, dillere destan olmuþ bir yaný var, þu Yerli Turist. Deli gibi bi-

ri. Silahlý da gezerdi. Tam o anda çocuða sataþýyordu ki, mahallenin çocuklarýndan biri eðlen-

ce çýksýn diye haberi ulaþtýrýyordu aðabeye:

“Turist Abé, Pýsqýllé kardeþiyi döðecek ha!…”

Önceden tanýyor muydu Pýsqýllé onu, turist murist, ama onun da bir adý var, kabadayý ol-

masa da. Nasýl yumuþadý, nasýl kolunu kanadýný saklar gibi gevþedi görünce geliþini. Tam an-

lamýyla kuyruðunu iki bacaðý arasýna aldý gibi. Hatta bir de sýkýþtýrdý belki, pantolondan gö-

rünmüyordu da yürüyüþünün biçim deðiþtirmesinden anlaþýlýyordu bu hali. Çocuk da þaþýr-

dý. Vay be, neymiþ bu aðabeyim, diye düþündü. Ýyiydi ama, aylardýr oluþan korku burada bi-

tebilir miydi? Herkesin “abé” diye yaltaklandýðý koca adam, birden sýrýtarak, yýlýþýk bir biçim-

de:

“Vay abém” dedi Yerli Turist'e.

ÝMGE ÖYKÜLER YIL 1, SAYI 3, HAZÝRAN-TEMMUZ 2005 23

HURÝYE ADINDA BÝR KIZ



“Lan Piskýllý mýsýn nesin, çocuklara mý gücün yetiyor yoksa?” demiþti daha bunu duyma-

dan.

Tam bir deli deliyi görünce durumu vardý þimdi. Öteki deðneðini saklamýþ bile. Çocuklar

birikiyor, günlerce anlatýlacak yeni bir öykünün notlarýný belliyorlardý. E, bir kabadayýnýn dö-

vülmesi, hadi en azýndan korkmasý, anlatýlýr þeydi yani. Üstelik bunu gözleriyle görecekler ve

görmeyen çocuklara anlatacaklardý.

“Gördi mi la?” diyeceklerdi.

“Neyi la?” diyeceklerdi olaydan haberi olmayan þaþkýn çocuklar.

“Vallah korktu Pýsqýllé…”

“Yok la, korkmaz o kimseden…” diye savunur gibi olacaklardý ilkten.

“Allah'ýma, kitabýma bir daha mehlemýze gelemez…”

Çocuklarýn çalkalanan bu sözleri kulaðýndan girip Nemrut'un sineði gibi beynini allak bul-

lak edince, Pýsqýllé sýrýtarak:

“Vay abém, nasýlsýn?” dedi Yerli Turist'e. “Ne çocuðu?” diye sordu ardýndan bilmezlenerek.

“Aha ordaki… O benim kardaþým lan!”

“Bu senin kardaþýnsa bundan sonra kimse ona dokunamaz, benim de kardaþým sayýlýr.

Aha, yemin ediyem burda. Bütün çarþý onun sayýlýr, anam avradým olsun. Allah'ýma kitabýma

söz veriyem.”

Vay be! Adam pýstý!… Týrstý. Küçüldü. Eridi. Ufacýk kaldý o kalafat! Oysa ‘Turist’ zaten ký-

sa boylu biriydi. Þimdi tersi gibi o koca herif küçülürken, ‘Yerli’ büyüyordu. Efsane sona eri-

yordu çocuklarýn gözleri önünde. Hem mahallenin bütün çocuklarý da gördü. Daha havasý

sökmezdi buraya. Hem bundan sonra o çocuklardan birine bir þey diyecek olsa, kesinlikle bu

olayý anýmsayarak ‘Turist’ten söz edeceklerdi.

“Hangi Turist lan? Ömer mi?” diyecekti onlara Pýsqýllé.

O zaman çocuklar bu olayý anýmsatýrcasýna:

“Yok, o senin dediðin þakayla karýþýk, Sadri Alýþýk. Bizim dediðimiz Yerli Turist Abé.”

“Kim lan o?” diyecek olsa Pýsgýllé, çocuklar:

“Hani anlarsýn ya…” diyeceklerdi.

Bunlar sonra duyacaklarýydý, asýl þimdi Yerli Turist'in sesi çýnlýyordu ortalýkta:

“Doðru konuþ lan, Allah'ý kitabý karýþtýrma dinsiz imansýz! Aðzýný yýrttýrma bana þimdi.”

dedi Turist, Pýsqýllé'ye çýkýþarak.
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“Söz misal abé… Yoksam ne haddimize…”

Bu iþ bitmiþti.

Ama bir de böyle osuruktan kabadayý olmayan tipler vardý. Delikanlýydý onlar. Kabadayý

çirkin bir þeydi sanki. Yiðit adam olmaktý asýl olan. Biri amca oðluydu. Mahallede sevilen, sa-

yýlan biriydi, birkaç yaþ büyüktü ondan. Biri de iþte bu Huriye'nin aðabeyi. O dönemde go-

cuk giyerdi. Meþin. Þoför gocuðu denirdi ya, o yine de giyerdi iþte. Býyýklarý incecikti, ama sü-

rekli týraþ olur, hatta boyar mýydý saçlarýný ne, anýmsamýyor þimdi, þýk giyinmeye çalýþýr. Yine

de ondan korkardý. Belki de farkýnda deðildi o, ama kendi yüreðinde Huriye olunca, korku-

yordu yine de.

***

Bir öðle vakti her gün gelip geçtiði yoldan, bir çocuk gibi zýplaya zýplaya, çarþýya doðru gi-

derken, o evin kapýsýnda kýzgýn, durgun, öfkeli, telaþlý kalabalýðý görünce, önce geçip geçme-

mekte ikircimler yaþadý. Ya Huriye'nin aðabeyi bir þey duyduysa? Zýplamaktan vazgeçip ayak-

larýný sürüye sürüye kalabalýða yanaþtý. Ayaklarý topraða deðdikçe yanmaya baþlamýþtý. Zaten

tabanlarý yanmasýn diye, bir oyuna dönüþtürerek zýplayýp gitmesi de bundandý. Bazý yüzleri

tanýsa da onlarla konuþacak yakýnlýkta deðildi. Hele anlayamadýðý bu durumdan sonra birine

yanaþýp soramazdý da neler döndüðünü. Durup öylece baktý yüreðini þenlendiren kapý açýlsýn,

o yüzü görsün diye. Olmuyordu. Bir cenaze mi çýkmýþtý yoksa bu evden? Bir ölü evi miydi

yoksa? Kim olabilirdi? Hayýr, o olamazdý, gençti, güzeldi. Durup dururken ölür mü sevdasýna

tutuþulan bir kýz? Annesi mi, yaþlý mýydý, onu hiç bilmiyor, görmemiþti, görse de tanýmýyor-

du. Olsa olsa babasý… ölmüþ müydü? O zaman neden bu kalabalýk, bu yýðýlma, bu suskun-

luk, bu öne eðilmiþ bakýþlar?

Yeni gelen biriyle orada dikilen ötekinin arasýnda geçen fýsýltý halindeki konuþmaya kulak

kabarttý çaktýrmadan. Zar zor iþitmiþti olup biteni:

“Huriye kaçmýþ!”

“Ne?” diye baðýrmýþtý yeni gelen.

Sonra aðzýný kapatmýþ, þaþkýnlýðýný gizlemeye çalýþmýþtý:

“Nereye?”

“Suriye'ye…”

“Neeeeeeee?” dedi o da kendi kendine uzunca.

Yok, içinden yanký yapmýþtý sanki sesi: “Nee ee ee?” Ondan baþka kimse duymamýþtý. Eli

aðzýna gitmiþti yine de yürek sesini bastýrmak için. Yoksa ses aðzýndan çýkýp bir çýðlýða dönü-

þecekti. Ejderhanýn aðzýndaki alev gibi!… “Yalan olsun, yalan olsun” diyordu içinden.

“Huriye Suriye'ye kaçmýþ!”

ÝMGE ÖYKÜLER YIL 1, SAYI 3, HAZÝRAN-TEMMUZ 2005 25

HURÝYE ADINDA BÝR KIZ



“Huriye Suriye'ye!…”
“Huriye…”
“Suriye'ye…
“Huriye Suriye'ye!…”
“Huriye Suriye'ye kaçmýþ!”
Sesler nereye çarpýp da dönüyor, kulaklarýnda çoðalan bir yankýya dönüþüyordu öyle?

“Huriye Suriye'ye!… Huriye… Suriye'ye… Huriye Suriye'ye!…” “Neee-eee-eee?”

Bir derenin suyu akmaz oldu. Habur kuruyordu. Söðütler can çekiþiyordu susuzluktan.
Kuruyan dallar yere düþüyordu. Bir yangýn baþlýyordu kuruyan dallarý yakarak. Buz kalýbý ye-
re düþüp topraða karýþýyor, cýzýrtýlarla eriyordu. Toprak buzu suya dönüþtürüp emiyordu. Su-
suzdu çünkü. Kurumuþtu. Ýçi yanýyordu belki de suya olan özleminden. Karpuz yere düþer-
ken paramparça oluyor, kýpkýrmýzý karpuz dilimlerinden kan sýçrýyordu her yana. Cansýz be-
deni yatýyordu yol ortasýnda. Sýzýyordu kaný. Siyah beyaz karpuz çekirdekleri karýncaya dö-
nüþüp bedeninde geziniyordu kanlar içinde. Yaralarýnýn içinde geziniyorlardý sanki. Kuþlar
küsmüþtü. Keklikler uçmuþtu. Issýz bir çöldü yüreði.

Ceylanlarýn artýk buralarda durmasý mümkün olmazdý. Bir kasabanýn adý olarak kalacaktý
yalnýzca adý simge olan güzel gözlü ceylanlar.

O günden sonra ceylanlarý da gören olmadý. Yýllar sonra tel örgülerle çevirdiler çevreleri-
ni. Sýnýrlarý vardý artýk onlarýn. Uzaktan bakýlýnca aðladýklarý görülürdü.

O günden sonra buz kalýplarý için kimse oynaya zýplaya çarþýya gitmedi.
O günden sonra kasabaya kan kýrmýzý karpuzlar da gelmedi.

Akþamý sokaklarda geçirdi. Karanlýkta yol boyunda gezmelere çýktý yapayalnýz. Geceye
doðru yýldýzlar öylesine çoðalmýþ, gökyüzü yere deðecek kadar yakýnlaþmýþ, ay bütün parlak-
lýðýyla salýnýp dururken o, Suriye'deki gökyüzüne doðru bakýyordu. Belki bir yýldýz ýþýyacaktý
yeniden Abdülaziz Daðlarý'ndan. Huriye'yle hiç görmediði sevgilisinin oralarda bir yerde ge-
zindiklerini düþünürken aðladýðýna yalnýzca gece tanýklýk ediyordu.

Aydýn, 1 Aralýk 2002-29 Kasým 2004

_______
* Meryem Xan: Ünlü bir Kürt kadýn þarkýcý.

** Hesené Cizrawi: Ünlü bir Kürt erkek þarkýcý. 
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