Kemal Gunduzalp

Huriye Adinda
Bir Kiz

erkesin bir dus guzeli vardir, bir de gercek giizelleri. Her ikisi de ulasilmazdir. Ne
Hkadar yakinsa o kadar uzak ve o yuzden gizemli, giizel, derinliklidir. Onun da co-

cuklugunda boyle bir gtizel vardi. Adi bir tlkenin adiyla 6zdes olan ak tenli, surek-
li gilen ytuztyle aydinhklar sacan ay parcasi gibi bir kizdi. Bir giin kactigimi duydugunda bu-
tin duslerinin de yikildigini, buttn yasaminin anlamsizlastigini dusundu.

Kapisindan gecerdi, gtinde en az iki kez. Gunde iki kez kapilarinin ontinden gectiginde;
onun, isi mi olurdu, bilerek mi, yoksa gonul eglendirmek icin mi, acaba hi¢ ummadig: halde
bekledigi biri icin mi, anlayamazdi; ama mutlaka kapiya ciktigini gortrdu. O biri kendisi miy-
di? O kasabada buttin evlerin kapisi genellikle guneye acildig halde, onlarin kapilar dogru-
dan kuzeye acilird1 ve avlular yoktu. Belki de vard: arka tarafta, ama gorme sansi yoktu, o
ytzden de bilemiyordu. Avlusuz ev olmazdi pek buralarda. Kapiya ciktiginda kendisi olurdu.
Gulerdi, gulimserdi mutlaka ve her gultusti o gunu doldururdu.

Kendisine “Suriye” denmesinden hoslanirdi. Takma adina kacan, kendini kendinde sakla-
yan baska bir kiz var midir yerytuziinde? Cok sonradan bunu merak etti. Aslinda umarsizlik-
tan boyle yorumladi belki de. Cikmazi kuctiltmek, aciyr ufaltp dindirmek i¢in. Kim koydu bu
sinirlari, bu tlkeleri kim yaratt1? Neden sinirlar vardi, bayraklar, tlkeler... neden siirsiz ve
sonsuz degildi gidilebilecek yerler? Bu sorular da ilk o zaman m1 sordu kendine, simdi anim-
samiyor. Ancak anlamsizligini anladi o zaman. Birine kactiginda, kactig1 kisi bir erkek de ol-
sa, ki ne kadar sanshdir o erkek, kacilan yer kendine yakistirdigi adi olur muydu? Insan ken-

dine kacar miydi? Kaciyordu demek.
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Boyle kurdu kafasinda. Duslemi cam parcasina donustuginde, kirik, elini kesmis cam,
duslerini de parcalamisti. Hep parcalanmis duslerle yasadigini sandi ondan sonra. Giden yal-
nizca tel orgulerin ardina gizlenen degildi, ask denilebilecek, dyle tasarlanmis, dile gelmemis,
bir daha da hi¢ gelmeyecek, yillar ve yillar sonra, artik bazilar icin hicbir anlami olmadig za-
man, sakl bir yerden c¢ikarlip anlatilacakti ki, ge¢misinde onun da adin bir tlkeye yakistiran
bir insan vard: desinler. Yoksa... yoksa, hayir, o hep gtzeldi! Yoksa anlamsizlik miydz, diye-
medi. Dili donmedi. O guntn kosullarinda kimsenin kimseyi goremedigi, bir erkegin bir ki-
za doyastya gulemedigi zamanlardi; o bir tansikti, bir melekti belki de, cisimlesmis, yeryuzu-
ne inmis ve giint doldugunda cikip gitmisti.

On bes yasindaydi, sevdigi, begendigi kiz da ayn1 yastaysa, bastan yitirmis demekti. Onun
yasit1 bir kiz hicbir zaman, vurulsa, bayilsa da ona baglanmazdi oralarda. Akill bir kiz, ken-
di yasit1 erkegi sevgili, hele koca aday1 olarak benimsemezdi zaten. Ctinku erkek daha is bu-
lacak, askere gidecek, gelecek; ondan sonra baslik parasi bulacak, kiz1 istemeye kalktiginda,
en kotustinden iki cocuklu, biri besikte, biri karninda, kalin kalcali, hatta biraz da cirkinles-
mis bir kadinla karsilasabilirdi ancak. Kiz iyi niyetliyse, sevgiden anlyorsa, hatta platonik de
olsa seviyorsa, bu durumda bile yanasabilmesi, dokunabilmesi mtimkun degildi ya, ama iste
karsisindakinin gonla olsun diye gozukur, kagmazdi en azindan. Bu ytuzden Huriye, aslinda
kendi yasit1 olan o dazlak oglani sevemezdi. Isini bilen kizlar kendi yasitlarini degil, daha bu-
yuklerini sevmeye egilimli olurlardi hep bu ytuzden. Onlarin yazgilart boyle kurulmustu. Bu
dunyanin icinde dogduklan icin yadirganacak bir sey de olmazdi ortalikta. Her sey dogal ve
olagandi. Yine de sever gorundu ama hep onu. Guldu, umutlar yesertti, yalanciktan. O bun-
larin azicik yalan olabilecegini dustndtiyse de hani, belki olur umudunu yureginin bir kose-
sinde sakl tuttu. Bile bile yalana kandi. Kendi kurdugu dustin yalan olmasina goz yumdu.
Kendini kandird.

Yurek hoplatti her giin carsiya gidip gelirken. Tam da onun gidis saatlerine denk getirirdi,
bes on metre kala, sanki bir yerden haber almis da 6nceden uyarilmis gibi tahta kap acilir,
soyle bir bakinirdi cevreye. Kim olsa bundan umutlanir. Rastlantinin bu kadar fazla degil
miydi? Konusacak bir sey de bulurdu mutlaka. Nasil bunca hazirlikli, her seyi bilen bir kiz
olabiliyordu Huriye? Ne ¢ok isterdi, yaz gunesi aydinliginda iyice kisalmis golgelerde, duvar-
lara surtiine surtune yurtirken, kapiya ¢ikmasini, oradan gecerken yol vermesini, yol verme-
se daha da iyi olurdu belki, ama erkeklere yol verilirdi orada, soyle bir strtunip ge¢seydi. Oy-
le bir carpismadan neler dogard: kim bilir? Yangin cikar. Alevler sarardi dort bir yani. Ama o
dursa oyle oracikta, yine de carpamazdu. Bir kiza, bile isteye carpmanin bedeli 6ltime esdeger-
di. Yine de belki deli bir ask, carpintili bir yurek goze alabilirdi boylesi bir carpismay1. Ctn-

ku gun ortasi, simsicak, hi¢c kimsenin sokaga cikmayacag saatlerdi zaman. Nasil bayrama
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donerdi o giin, nasil cosardi, nasil siir gibi anlar yasardi ytregi. Kag deli kizin riyasina yatar-
d1 her gece de ille de Huriye olsun, ak yuzu, siyaha calan dumdtiz saclari, sanki basortasu kul-
lanmazdi da oylesine atardi saclarinin tsttne, incecik gulastiiyle o olsun isterdi. Yakast acik
olurdu, dostn tst kismina kadar beyaz bir ten rengi yayihirdi sokaga. Sonra dudaklarinin ki-
yisinda hi¢ eksik etmedigi o ince glustiyle, gerdanini gosterir gibi elini gogstune koyarak, ote-
ki eli de hep basortiistine giderdi duzeltmek bahanesiyle:

“Karpuz mu alacaksin?” diye sorardu.

“He, karpuz alacagim” derdi o da utangac bir ytizle.

Heyecandan yuregi pir pir ederken biraz daha konussa, birka¢ ctimle daha ciksa agzindan,
azicik daha o gerdana, hatta az daha altina baksa, hatta olmaz ya, az daha alundaki ttumsekle-
1i gozleriyle tarasa, belki de gozlerinin otelerin altinda gordugu, yokladig bir yer vardi. Insan
belleginde canlandirirdi var olan kapal ytikseltileri. Bir tepe olurdu, bir dag. Olur mu hic? Bir
portakal olabilirdi en fazla. Kavun, karpuz bile olamazdi. Oyle sey mi olurdu? Belki sulu bir
selengo! Kelek!... Orta buyuklukte. Yaz sicaginda insanin susuzlugunu ne giderebilirdi en cok
bagka turla? Susamis, buz almaya giderken bir selengo tadiyla yollara dustvermek! Belki sev-
da boyle bir seydi. Ama ah, her gin ayni sozctiklerle konusmasa, karpuz disinda birkag¢ soz-
ciik daha kullansa, adin biliyordu da sanki bundan emindi, yine de sorsa, her gun farkh soz-
cuklerle konusarak diinyalarini acabilseler... ne giizel olurdu. Yok, hep orada, karpuzda ka-
lirdr gunluk ve tek cimlecik soylesi. Yine de uzundu, yine de bir bakisla bin riaya goralurdu

gupegunduz. Gun 1s1ginda gorulecek riyanin 6mru kadard: canlananlar ancak.

Nedense, kazak giydigi kis gunlerini daha ¢ok severdi oralardan gecerken. Kis gunt ne
karpuz alinirdi ne de buz, olsa olsa firindan tirnakl ¢arst ekmegi. Kazak, ille de mavilisi. Mas-
mavi olurdu Huriye'nin rengi, bir denizin haritada renklendirilmesi gibi. Sanki ev ¢devini ha-
zirlarken cizdigi denizi boyardi. Hani boya kalemlerini jiletle siyirip pamukla deniz diye ¢iz-
gilerini belirledigi alana surttip mavinin t¢ tonunu imler gibi. Koyudan aciga. Ortadan kiyiya
dogru. Mavi ytize yansiyor, ak olan ten rengi deniz mavisine benziyordu, bilmedigi bir renk
olsa da boyle adlandirirdi. Cinki en ¢cok boyle anlarda belirirdi bedendeki ¢ikintilarin gorun-
tust. En cok kazak sevmesi, kazak giyen kadinlardan hoslanmasi bundandir. Oysa kis giinle-
rinde yolu su ve camur kaplardi ve kimseler ¢ikmazdi. Zaten okula gidince oradan gecmeye
de zaman kalmiyordu. Yazin daha guzel oluyordu her sey. Karpuz aldiktan sonra aksamustu
bir kez daha carsiya gidince yeniden kap acilir, bu kez etegi beline sikistirilmus, salvariyla ka-
p1 onanu stipirmeye cikardi. Aslinda o caddede pek oturan da olmazdi ya, yine de sular ve
supurirdi her aksam yollarl. Her seyi biliyormus gibi bembeyaz dislerini gosterir, kapiya di-
kilir, suptrgesi elinde, oteki eli belinde, utanmis gibi yaparak kemerine sikistirdigi etegin ucu-

nu belinden ¢ozerken:
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“Buz mu alacaksin?” diye sorardi bu kez.

“Evet...” derdi gulumseyerek.

Buz derken bile agzindan bir sicaklik yayilird: insanin ytregine. Buz erirdi elinde, sular
akardi, olsun. Elinin duyarsizlasmasini bile duyumsamazdi o anda. Varsin kuctuk buz kalibi
erisin, nasilsa 1siniyordu o sicak aksamtstlerinde. Kendi sicagi miydi buzu eriten, yoksa o goz-
lerden akan 1stk m1 anlamazdi bile. Bu sicaklign bir tek kendisi duyumsardi. Yeter ki ciksin
Huriye sokaga, yeter ki ‘buz’ desin dudaklarini buzerek, o incecik, gtlumseyisle cikan tath ses,
yerylizunun en guizel muzigi olurdu. Meryem Xan'm*, Hesené Cizrawinin** bitmeyen sarki-
lart gibi. Hava sicak olurdu; ama buz sozctguyle bir serinlik yayilirken, o soz dengelerdi si-
cakla sogugu. O sicaklik sevilirdi. O sicaklik ginesin insani kavurmasina benzemezdi, icini
sitird1 insanin. Aksam guinesi gibi. Giizele vurmaz miydi zaten?

Bir gun, “hey ¢ocuk” demisti, adini m1 bilmiyordu, yoksa boyle mi sormak gerekmisti, bi-
lemiyor, yuregi acisa da buna, durup beklemisti sozlerinin ardin:

“Beni seviyor musun?”

Boyle, diipeduz, émru boyunca bir kizdan duyacagina inanamayacag: efsunlu sozciklerle.
Ytz donmustu, tukuraguni yuttu, caddeye bakti, baska ‘cocuk’ yoktu, eliyle kendini imle-
di, bakiglariyla sorabildi ancak.

“Evet, sen... beni seviyor musun?”
“‘? ”»

“Seviyorsan... benim sana varmami istemeyen Pisqillé diye biri var, onu yok et, seninle Su-
riye'ye kacalim. Beyrut'a geceriz ordan.”

“Ama ben, onu vuramam ki, onun sustali bicag: var...”

“Olsun, istersen vurabilirsin. .. arkadan!”

“Peki sen beni mi seviyorsun?”

“Evet ama, Pisqillé engel. Sana gelirsem, sevdigime kacarsam yani, o durdurur beni. Aga-
beyimin arkadasi ¢tinku. Bizi izliyor. Sevgilimle aramdaki kara ¢ali o! Yok et onu...”

“Yapamam!...

“O zaman beni sevmiyorsun. Bir daha kapiya ¢ikmam bak...”

ko

En kotustt Huriye'nin agabeyinin varhigiydi. Kasabada delikanh cok, ama birka¢ da uydu-
ruk kabaday1 var, onlarin duinyasi baska. “Pisqillé” 6rnegin, iri yari, esmer, pos biyikli, ayak-
kabilar zirk zirk ses ¢ikaran cinsten, sivri burun, ytksek topuklu; ama onun dayihig aslinda
bos gezenin bos kalfalig1 gibi bir seydi. Gucu yettigine sokerdi onun kabadayiligi. Zaten o da
bunun ayrimindayd: herhalde. Herkesle takismaz, takisacagi adami secerdi belki de. Ctnku o
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zaman ummadik tas bas yarar ve fiyakasi bozulurdu. Sik giyinirdi. Ceketini strekli omzuna
atar, nedense kruvaze ceketler secerdi. Daha kimseler Italyan mafyasinin giysilerini bilmiyor,
en fazla Siverek'teki adamlarin giysileri taklit edilir ya da filmlerdeki insanlarin. Iste o gunler-
de kim ‘kalles’ rolundeyse, kim en ¢ok kabadayiysa filmlerde ona oykinulurdii. Hiseyin Ba-
radan gider, yerine Hayati Hamzaoglu ya da Erol Tas gelirdi.

Bir ara ¢ocuga takmisti. Huriye'nin kendi yoluna ¢iktigini sanan o saf cocuga. Yasiti degil,
emsali degil, ama berberde calistigr giinlerde onun yaz sicaginda tavandaki yelpazeyle yelle-
medigi icin mi, yoksa ogle sicaginda gidip Huisén Ustayt evinden cagirmadigi icin mi, bir yer-
den takintist vardi; ama ikisi ayni kulvara ne yas olarak ne bas olarak ¢ikacak insanlardi. Her
gorduguinde tersliyor, sert sert bakiyor, sustali bicagi ¢ikardi ¢ikaracak gibi korkutuyordu. O
yuzden cocuk bes metreden fazla yanasamiyordu. Huriye'ye bakarken de bazen bu korkuyu
duyardi, ama agabeyinden. Yoksa Pisqillénin bu kizda goza mu vardi? Olsa... Olsa arkadan
bicaklardi. Onden cesaret edemez, gucti de yetmeyebilirdi. Kabadayiy1 bacagindan vurunca
zaten... Olur muydu? Hic dustnmedigi bir seydi bu. Ama zaten yeni kabadayilar da boyle
rastlantilarla ortaya ¢cikmiyor muydu? Vazgeciyordu. O bu isin alundan kalkamazdi. Ta ki bir
gun kendi mahallelerinde gezerken, en facali haliyle, yine bu cocuga cikistigr anda, ama oglan
da kendi mahallesinde basip kufrii kacacak degil. Ote yandan yarin ¢bur gun carsida karsilas-
sa ne yapacakti? Kacacak yer bile bulamazdi. Ama bu belay1 bertaraf etmeli, korkusundan kur-
tulmaliyd: da nasil? Hazir kendi ayagiyla bu mahalleye gelmis, bir bakima aranmis. Kabaday1
da olsan kendi mahallende, ¢coplugunde ya da bilemedin genele acik bir yer olan carsida oter-
din en ¢ok. Yoksa bozarlard fiyakan.

Birden bir mucize oldu, kul stkismayinca Hizir yetismez 6rnegi, sokagin 6te ucunda ¢ocu-
gun agabeyi, o da ayn bir oyku, dillere destan olmus bir yani var, su Yerli Turist. Deli gibi bi-
ri. Silahli da gezerdi. Tam o anda cocuga satastyordu ki, mahallenin ¢ocuklarindan biri eglen-
ce ctksin diye haberi ulastiriyordu agabeye:

“Turist Abé, Pisqillé kardesiyi dogecek hal...”

Onceden taniyor muydu Pisqillé onu, turist murist, ama onun da bir adi var, kabaday1 ol-
masa da. Nasil yumusadi, nasil kolunu kanadini saklar gibi gevsedi gortunce gelisini. Tam an-
lamiyla kuyrugunu iki bacag: arasina aldi gibi. Hatta bir de sikistird1 belki, pantolondan go-
runmuyordu da yaraytstnin bicim degistirmesinden anlasiliyordu bu hali. Cocuk da sasir-
di. Vay be, neymis bu agabeyim, diye dustindu. lyiydi ama, aylardir olusan korku burada bi-
tebilir miydi? Herkesin “abé” diye yaltaklandig1 koca adam, birden siritarak, yilisik bir bicim-
de:

“Vay abém” dedi Yerli Turist'e.

€
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“Lan Piskilli misin nesin, ¢ocuklara m1 guctn yetiyor yoksa?” demisti daha bunu duyma-
dan.

Tam bir deli deliyi gortince durumu vardi simdi. Oteki degnegini saklamis bile. Cocuklar
birikiyor, giinlerce anlatilacak yeni bir oyktiniin notlarini belliyorlardi. E, bir kabadayinin do-
villmesi, hadi en azindan korkmasi, anlatlir seydi yani. Ustelik bunu gozleriyle gorecekler ve

gormeyen cocuklara anlatacaklardi.

“Gordi mi la?” diyeceklerdi.

“Neyi 1a?” diyeceklerdi olaydan haberi olmayan saskin ¢ocuklar.
“Vallah korktu Pisqullé...”

“Yok la, korkmaz o kimseden...” diye savunur gibi olacaklardi ilkten.

“Allah'ima, kitabima bir daha mehlemize gelemez...”

Cocuklarin calkalanan bu sozleri kulagindan girip Nemrut'un sinegi gibi beynini allak bul-
lak edince, Pisqillé sirtarak:

“Vay abém, nasilsin?” dedi Yerli Turist'e. “Ne cocugu?” diye sordu ardindan bilmezlenerek.

“Aha ordaki... O benim kardasim lan!”

“Bu senin kardasinsa bundan sonra kimse ona dokunamaz, benim de kardasim sayilir.
Aha, yemin ediyem burda. Butun carst onun sayilir, anam avradim olsun. Allah'ima kitabima
sOz veriyem.”

Vay be! Adam pist1!... Tirsti. Kuculdu. Eridi. Ufacik kaldi o kalafat! Oysa ‘Turist’ zaten ki-
sa boylu biriydi. Simdi tersi gibi o koca herif kuculturken, ‘Yerli’ buytiyordu. Efsane sona eri-
yordu cocuklarin gozleri éntinde. Hem mahallenin butin cocuklan da gorda. Daha havasi
sokmezdi buraya. Hem bundan sonra o cocuklardan birine bir sey diyecek olsa, kesinlikle bu

olayr animsayarak ‘Turist'ten soz edeceklerdi.

“Hangi Turist lan? Omer mi?” diyecekti onlara Pisqullé.

O zaman ¢ocuklar bu olayr amimsatircasina:

“Yok, o senin dedigin sakayla karisik, Sadri Alisik. Bizim dedigimiz Yerli Turist Abé.”
“Kim lan 0?” diyecek olsa Pisgillé, cocuklar:

“Hani anlarsin ya...” diyeceklerdi.

Bunlar sonra duyacaklariydu, asil simdi Yerli Turist'in sesi ¢inliyordu ortalikta:
“Dogru konus lan, Allah'1 kitab1 karistirma dinsiz imansiz! Agzini yirttirma bana simdi.”

dedi Turist, Pisqillé'ye cikisarak.
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“Soz misal abé... Yoksam ne haddimize...”

Bu is bitmisti.

Ama bir de boyle osuruktan kabaday1 olmayan tipler vardi. Delikanliyd: onlar. Kabaday1
cirkin bir seydi sanki. Yigit adam olmakt asil olan. Biri amca ogluydu. Mahallede sevilen, sa-
yilan biriydi, birkac yas buyuktt ondan. Biri de iste bu Huriye'nin agabeyi. O dénemde go-
cuk giyerdi. Mesin. Sofor gocugu denirdi ya, o yine de giyerdi iste. Biyiklari incecikti, ama su-
rekli tiras olur, hatta boyar miyd: saclarini ne, animsamiyor simdi, sik giyinmeye calisir. Yine
de ondan korkardi. Belki de farkinda degildi o, ama kendi yureginde Huriye olunca, korku-
yordu yine de.

& ok K

Bir 6gle vakti her gtin gelip gectigi yoldan, bir cocuk gibi ziplaya ziplaya, carsiya dogru gi-
derken, o evin kapisinda kizgin, durgun, ofkeli, telash kalabalig1 gortnce, once gecip gecme-
mekte ikircimler yasadi. Ya Huriye'nin agabeyi bir sey duyduysa? Ziplamaktan vazgecip ayak-
larini saruye suriye kalabaliga yanasti. Ayaklar: topraga degdikce yanmaya baslamisti. Zaten
tabanlar yanmasin diye, bir oyuna dontusturerek ziplayip gitmesi de bundandi. Bazi yuzleri
tanisa da onlarla konusacak yakinlkta degildi. Hele anlayamadigi bu durumdan sonra birine
yanasip soramazdi da neler dondugtina. Durup oylece bakti ytregini senlendiren kapi acilsin,
o yuzu gorsun diye. Olmuyordu. Bir cenaze mi ¢itkmisti yoksa bu evden? Bir olu evi miydi
yoksa? Kim olabilirdi? Hayir, o olamazdi, gencti, gizeldi. Durup dururken 6lar mu sevdasina
tutusulan bir kiz? Annesi mi, yash miydi, onu hi¢ bilmiyor, gormemisti, gorse de tanimuiyor-
du. Olsa olsa babasi... 6lmus miyda? O zaman neden bu kalabalik, bu yigilma, bu suskun-
luk, bu o6ne egilmis bakislar?

Yeni gelen biriyle orada dikilen otekinin arasinda gecen fisilti halindeki konusmaya kulak
kabartt1 caktirmadan. Zar zor isitmisti olup biteni:

“Huriye kacmis!”

“Ne?” diye bagirmist1 yeni gelen.

Sonra agzini kapatmis, saskinligini gizlemeye calismisti:

“Nereye?”

“Suriye'ye...”

“Neeeeeeee?” dedi o da kendi kendine uzunca.

Yok, icinden yanki yapmisti sanki sesi: “Nee ee ee?” Ondan baska kimse duymamusti. Eli
agzina gitmisti yine de yurek sesini bastirmak icin. Yoksa ses agzindan ¢ikip bir ¢ighiga doni-
secekti. Ejderhanin agzindaki alev gibi!... “Yalan olsun, yalan olsun” diyordu icinden.

“Huriye Suriye'ye kacmis!”
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“Huriye Suriye'ye!...”
“Huriye...”
“Suriye'ye...
“Huriye Suriye'ye!...”
“Huriye Suriye'ye kacmus!”
Sesler nereye carpip da donuyor, kulaklarinda cogalan bir yankiya dontstyordu oyle?

“Huriye Suriye'ye!... Huriye... Suriye'ye... Huriye Suriye'ye!...” “Neee-eee-eee?”

Bir derenin suyu akmaz oldu. Habur kuruyordu. Sogutler can cekisiyordu susuzluktan.
Kuruyan dallar yere dustuyordu. Bir yangin basliyordu kuruyan dallar: yakarak. Buz kalib1 ye-
re dustp topraga karistyor, cizirtilarla eriyordu. Toprak buzu suya donustirtp emiyordu. Su-
suzdu c¢unkut. Kurumustu. I¢i yanmiyordu belki de suya olan ¢zleminden. Karpuz yere duser-
ken paramparca oluyor, kipkirmizi karpuz dilimlerinden kan si¢riyordu her yana. Cansiz be-
deni yatiyordu yol ortasinda. Siziyordu kani. Siyah beyaz karpuz cekirdekleri karincaya do-
nustip bedeninde geziniyordu kanlar icinde. Yaralarmin icinde geziniyorlard: sanki. Kuslar
kusmusta. Keklikler ugcmustu. Issiz bir ¢oldu yuregi.

Ceylanlarn artik buralarda durmast mumkun olmazdi. Bir kasabanin adi olarak kalacakti
yalnizca adi simge olan guizel gozlu ceylanlar.

O gunden sonra ceylanlari da goren olmadi. Yillar sonra tel orgulerle cevirdiler cevreleri-
ni. Siurlart vardr artik onlarin. Uzaktan bakilinca agladiklart gorulurdu.

O gtinden sonra buz kaliplar i¢in kimse oynaya ziplaya carsiya gitmedi.

O gunden sonra kasabaya kan kirmizi karpuzlar da gelmedi.

Aksami sokaklarda gecirdi. Karanlikta yol boyunda gezmelere cikti yapayalniz. Geceye
dogru yildizlar oylesine ¢ogalmis, gokyuzu yere degecek kadar yakinlasmis, ay butun parlak-
ligiyla salimip dururken o, Suriye'deki gokyuzune dogru bakiyordu. Belki bir yildiz 1siyacakti
yeniden Abdulaziz Daglari'ndan. Huriye'yle hi¢ gormedigi sevgilisinin oralarda bir yerde ge-

zindiklerini dustintirken agladigina yalnizca gece tamiklik ediyordu.

Aydin, 1 Aralik 2002-29 Kasim 2004

* Meryem Xan: Unld bir Kurt kadin sarkict.
## Hesené Cizrawi: Unlt bir Kurt erkek sarkicr.
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