Kata Kulavkova

Diis ya da
Baska Bir Sey

Ingilizceden Tiirkceye Ceviren: Aysu Erden

ralice Lob'un maiyetiyle birlikte yaptigi gecit torenini izlemek icin ¢ikin disariya!
I{_Eger krallik yoksa, kralicenin ad1 var. Dus. Esit sayidaki kolelerle kopekler tarafin-
dan hep birlikte tasinan tahtirevanin tam ortasinda tahta bir stitun ve sutunun etra-
fina kivrim kivrim dolanmis bir yilan vardi. Batin gozler yilana donmustu. Halkin ve hiz-
metkarlarin bakislarl. Toren alayindakilerin ve alaym disinda kalanlarin gozleri hep yilanin
tzerindeydi. Yilan bir uctan digerine hareket ederek gozalici pozlar veriyordu.
& kR
[saretlerin goruntusu izleyicileri saskina ceviriyordu. Yara izleri, centikler dikkatle incele-
niyordu: Omuz ile ense arasinda bir yara izi. Sirt ile kalca arasinda bir yara izi, kalca kemigin-
den dize kadar olan boltmde, baldir tizerinde bir yara izi. Ayakta bir yara izi. Satunun tze-
rinde yara izleri, centikler. Kralice Lob, bakislarin ileriye, icinde hicbir seyin bulunmadig
bosluga dogru kenetlemis bir halde. Ctinkt herkes onun ya yan tarafinda ya da arkasinda bu-
lunuyor. Yilan omuzlara dolandi. Kucaga indi. Kucaklasma. Penisin ta¢ bolumu.
ok ok ok
Uc ofkeli iriyar adam yatak odama girdiler ve iceride kuslarm yasadigim soylediler. Ger-
cekten de dogru olabilir miydi bu? Kuslar metal kafese koymak, kafesi de basimizin tizerin-
de bir yerlere asmak zorundayiz. Ama burada duvar yok. Oda, soyguncular tarafindan soyul-
mus bir mucevher kutusu gibi apacik. Eh, bize verilecek yanit da bu kadar olabilir ancak. Is-
te bu nedenle basarmaliy1z biz. Ne canli ne de bogulmus kanaryalar istiyorum. Ayni sekilde
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ne bulbulleri ne de papaganlari. Hicbirini. Baslar tizerinde asilh duran kuslar istemiyorum.
Onlar ¢ok uzaklarda bir yerlere gotur, lutfen. Kendi gucuntn icinde duyulmaz ol, gorinmez
ol...
& ok ok

Ask dolu guzel bulusmadan sonra 6fkeye yer yoktu. Ama adam, yine de gozle goralur bir
ofkeyle ayakta durdu, daha sonra kumarhaneye cekip gitti. Kumarbazlara ¢zgi o tutkuyla.
Her zaman acik: Calisma saatlerinde, sonsuza kadar, diislerde, hep acik. Iste bu nedenle yeral-
tinda bulunuyor. Cehennem. Arafat. Atum.! Fatum.2 Korumalar silahli, tehlikeli ve siyahi. Ice-
riye girmeme izin vermiyorlar. Sans eseri bile girme olasihigim yok. Iceride olanlar para koyu-
yorlar, bahse giriyorlar, cinayet isliyorlar, oynuyorlar, bense artyorum. Birini. Bu onlarn du-

zenine, kuralina aykir. Kayip isler buirosunun kokular1.

Tekrar tekrar evdeyim. O da, mucizevi bir sekilde beni hep bekliyor. Ama hicbir sey eski-
si gibi degil. Nicin sessizsin?
& ok ok
“Kazara bir cennete girmisim gibi hissediyorum” diyor. “Ama sonra birden, birinin beni
fark ederek disar atmasindan korkuyorum. Burada bulundugumu fark ettirmemek icin elim-
den gelen her seyi yapiyorum, mimkun oldugunca daha uzun kalabilmek icin iceride.”
s
Daglarin arasinda bir duzlikte biraz dinlenmek -doganin tam ortasinda, guzel, sik yetis-
mis yemyesil bitkilerle cepecevre sarilmis ortamda hos ve yeni yetismekte olan bir genc kiz.
Havaya dogru gozlerimi kirpmadan uzun uzun baktim. Gokyuzu yerine, icinde bas asag1 don-
mus gibi duran dunyay1 gordim. Aynadan yansiyormus gibi, ters yonde konulmustu sanki.
Her sey saydamdi. Her yer aydinlatilmisti. Agaclarin ve daglarin zirvelerinin golgeleri tepeye
dastyordu, ama sanki denizin derinliklerindeymis gibi gortuntiyorlardi. Su akip gidiyor, dik-
kat kesilmis. Temmuz dinginligi. En uzun giin. Cennette basibos dolastyormuscasina.
sk
Bir grup turist geldi. Kesisler ya da belki kesis kiligina girmis insanlar. Cok supheci goru-
nuyorlardi. Dinya tzerinde degil de sanki cennete 6zgti bir ibadethanede yasiyor gibiydiler.
Birinin kuyusunu kazimay tasarladilar. Cinayeti dustinduler. Bir hareket. Bir yeralt1 6rgutu-
nu hatrladilar. Bir Sicilya ritteli, gereklilik, bir silah, gercek. Suclanamayacak kadar bariscil
goruntilu din adamlari. Bayuk bir beceriyle kendilerine yer ediniyorlar. Ya da yerytziinde bir
oyundan sahneler sergiliyorlar. Ama olanlarin ttiimii sanki “cennette” oluyormus gibi. Zilleri
caldilar. Rock grubu Pink Floyd. The dark side of the moon. Digerine don. Yerytzunt geri

getir. Cenneti ozgtr birak.

& ok ok
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Onu bulmak icin, bu kenti timityle geride birakip, icinde bulundugum cevreden ayrilip
cekip gitmeye gereksinimim var. Hicbir zaman Pantheon'un avlusunda bulunacagima inan-
mamisum. Onde oturuyordu. Bir zamanlarin gorkemli yapisinin kalintilarmin tam onunde.
Arka planda Pantheon'un situnlan gortniyor. Uzerlerini kasvetli bitkiler kaplamis: Su duvar-
lara irmanan turden bitkiler ve her sey, herkes tarafindan terk edilmis olan, sadece yilanlarin
ve kertenkelelerin dallarinin ve yapraklarinin ardindan dinyay: gozetledikleri tirden bitkile-
rin sarip sarmaladigy stitunlar. Stitunlarin golgeleri yere sinsice yansiyor. Daha giin ortast bile
olmamisti. Arka planda gortinen stitunlar ve tanrilarin golgeleri yoluma engel oluyorlardi.
Kendimi tanitmadan 6nce, onun arkasinda bulunan butin nesnelerle ve golgelerle karsilastim
ve hepsini bir kenara ittim. Birini digerinin yanina. Nazik olmaya calistyordum. Tum parmak-
larn altinda, omuz kemiklerinin ve bustlerin tizerinde yasamakta ve 6lmts olan tim nesne-
lerin su ana kadar sahip olduklar calkantili huzursuzluklarini hissedebiliyordum. Hareketi
sevmemistim. Onlar, ashnda 1s181n aceleyle yer degistirmesinden, hizli ginbatimindan rahat-
siz olmuslardi. I¢sel perspektifin gozler ontinden yitip gitmesi icin ve arkadasimin fark edil-
meden yalniz kalmast icin gerekli olan en iyi yol buydu. Ve hentz olgunlasmamis olan bu
gunbatimi, gecmisin golgelerinin onun her iki omzunun arasinda kayboluslar1 kendisini de ra-
hatsiz etmisti. Beni gordugi zaman, yoksa Pantheon'a bir sey mi oldu, diye sordu. Ben de tan-
rilarin bana karst soguk davrandiklar izlenimini edindim. Hayir, dedim. Sadece, golgelerle se-
nin aranizdaki iliskinin degismesinden kaynaklaniyor bu durum. Hareket etmedi. Boynunun
cevresine siradist buytiklukteki penis dolanmisti. Kimildamadi. Korkuyla titreyerek uzun
uzun bana bakti. Kendisi de dahil, benim ve tim digerlerinin, orada bulunan hepimizin, do-
gaotesi goruntulerinin farkina varmishgimi yansitiyordu bu bakisi. Ona dokundum. Ayaga
kalkmasini soyle, dedim ona. Nigin orada bir heykel gibi hareketsiz oturuyorsun! Tekrar do-
kundum ona. Bagka turlti yapamam ki ben, diye yanit verdi arkadasim. Bunlari soylerken, pe-
nisi de sanki soylenen her seyi tumuyle anliyormus gibi onun bastyla uyumlu olarak hareket
edip duruyordu... Insan olamadigim zamanlar var. Asiriya kacan bir “dogal olmama gereksi-
nimi” icinde oldugumdan dolay1 ac1 ¢ekiyorum ben. Annemin gercekten 6ldiguni ne zaman
hatirlasam, kendimi bir mermere donustirme gerekliligi duyuyorum: Kendi kendimi bir mer-
meri yontar gibi yontuyorum. Butiin bunlar yapmak, benim bu dinyadan kaybolma ya da bir
stre icin dogal olmadigimi vurgulamaktan yorulmama arzularimi hicbir zaman tatmin etmi-
yor. Iste o zaman, bir kadinin gelip beni yeniden canlandirmas: icin uzun bir stre bekliyo-
rum. Kadinlar bu iste beceriklidirler. Beni gerceklige dondirmekte beceriklidir onlar. Sonsuz
cinsel yasam bizim icin ¢ok gereksiz bir sey. Gercekligi olmayan bir durum degil bu.

kK k

Bolen Dojchin'i, buytk sairi, huzursuzlugunu dile getiren bir kahraman olarak dusledim.

Kara tenli Arab'i, Siyahi bir Arap olarak dusledim. Patika yokus asagi dogru iniyordu ve ca-

murluydu. Yere dustit ve emeklemeye basladi. Elinden tuttum, yolda ytrtimesi icin ona

IMGE OYKULER YIL 1, SAYI 3, HAZIRAN-TEMMUZ 2005 1 2 9



KATA KULAVKOVA

yardimct oldum. Kirli giysilerini cikarip atmak, temizleriyle degistirmek icin yeni giysiler ge-
tirmeme 1srarla beni zorladu. Istediklerini yaptim. Dondugtim zaman biittn viicudu beyaz sar-
gilarla sarilmis halde yatar buldum onu. Yaninda hastane pijamalar icinde baska adamlar da
vard1. Usktip hastanelerinin odalan gibi kokuyordu. Mumkiin oldugunca acele ederek ve bur-
numu tutarak acik havaya ctkmam gerektigi dustncesine kapildim. Kendi hakkinda soylenmis
olan bir seyleri duymus olmaliydi. Bizler sessizdik; bizler, yani digerleri. Daha sonra ayaga
kalkt1. Giyindi. Ttm kaderinin “engel” sozctigt ile belirlendigini soyledi. Bunu soylerken ken-
dine giiveniyordu. Buradan gitmen sart, dedim. Evine git. Hicbir durumda ozgur degildi o.
sk

Apartman dairesine girdi, ceketini ¢ikardi ve yataga yaklasti. Yatagin icinde kivrildi, gov-
desini duvara yapisik duran bir embriyo bicimine benzer sekilde top haline getirdi. Kaskati
kesildi. Uzunca bir stre boyunca oltyda o. Aldatict 6lim! Ona dokundum: kurumus bir sel-
vi agaci gibiydi sanki. Haddinden fazla huzursuz olmus bir halde onu yataga yerlestirmeye ca-
listim. Govdesinin yatay bir bicimde yatmasini saglamaya calisirken kirlarak iki parcaya ayri-
lacagindan korktum. Sirt kemigi kirilacak gibi sanki. Ya bu arada canlanirsa? O zaman ne ola-
cak? Goztimuin ontnden ayirmadim onu. Ancak orgi sislerimi ve yin yumagimi elime aldim.
Ktk bir tabureye oturdum. Ve kugciik siir seckimi olusturmaya basladim. Orgu sisleri tikir-
dayarak birbirlerine carpiyor, renkler birbirlerine karisiyordu. Renklerden ve ilmeklerden olu-
san sesler yaratiyorlardi. Odada onunkinden ve benimkinden ¢ok farkl olan ve ttmuyle ken-
disine 6zgu farkh bir sey daha vardi. O da yeni bir varlik olan bu gercekligi fark etti. Varlik
titriyor ve filizleniyor. Yukarida ve otedeydi. Ve onun yazilip basilmis litografik bir isaret, bir
baslangi¢c olmadig hissediliyordu.

D

Kadin, yasam bir trajedidir, diyor ve ekliyor; insan olgunlasir, cinka bu durumu kendisi
kabul etmistir. Trajik olan kotd sans ile bazi yasam “bicimlerinin” uzlasamamalarindan kay-
naklanir. Toplanti salonlar1 tamamen bos ya da tamamen dolu oldugu zaman hic de hos ve
etkileyici degildir. Cantasini actyor, icinden bir ayna ile bir ruj ¢ikariyor. Kirmizi ruju dudak-
larina surtyor, tipki bir kadinin yaptigr gibi. Beni neden sonra fark ediyor. Uzanip elimi tu-
tuyor. Elim elinin i¢cinde uzun stre kaliyor. Karsilik vermiyorum. Belgrad'a gidecek. Belgrad'a
gitmeyecegim. Amerika'ya gidecek. Amerika'ya gitmeyecegim. Haritas1 var. Ucak biletleri de.
Metro biletleri de. Benim yok. Ne gecici olarak ne de stirekli. Salondan birlikte ¢cikmak zorun-
daydik. Oysa, baska bir kapidan ¢ikmay1 ne kadar da cok isterdim. Disaridaki duvara acilan
kapidan ¢itkmay1. Titreyen sogudun dallarini yakaliyorum. Hepsi de vatanimdaki incir, visne,
kayist dallar1 gibi. Tek bir meyve yoktu. Dallar esnekti, canliydi. Aceleyle yukaridaki otopar-

ka cikiyorum. Tamamen olgunlasmis olarak.

& ok ok

[
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Olmiis amcam kasabaya dénmeyi tercih etti. Hem de dogdugu eve. Kiictk bir tabure aldi
ve evin alt kismindaki avluda oturdu. Normal olarak orada canli olan hi¢ kimse oturmazdi.
Onu gordugum zaman oturuyordu. Etraf hala gun 1sig1yla aydinlatilmis olmasina ragmen, da-
ha sonra da, hala uzun sure orada oturmaya devam etti. Gunes 15181 ona yakisiyor. Gercek ol-
mayan bazi seylerin gerceklestigini bizlere hatirlatma gorevini ustlenmisti kendisi. Belki de
dogal olan bir seylerin gerceklestigini. Guinbatiminda, orada hazir bulunanlara beni aradigin
soyledi. Kimse, nerede oldugumu soylemezdi ki. Ama beni kendi gozleriyle gordii. Bazen ses-
siz kalmak iyidir. Gercegi soylememek, acayip islere bulasmamak iyidir. Iste amcamla benim
baskalarinin icinde yer almay1 hicbir zaman istemedikleri buna benzer islerimiz vardi. Olmtis
oldugundan dolay1 degil, aramizda 6lmus oldugundan dolayr. Olmiis bir insan1 gormek
onemli bir seydir. Ama sizi aramakta olmasi, evin icine girerek size ulasmasi, odalarda saga so-
la bakmasi, dolaplari, cekmeceleri agmast cok daha farkhdir. Sadece babam beni kurtarabilir.

Ama babam yok ki benim. Yiiksek sesle adini ¢cagiriyorum. Sanki adlar yardimei olacakmus gi-
bi.

Uyanityorum. Amcam yillardir giyilmemis ya da atilmamis giysilerle dolu olan dolabin ya-

ninda duran askiligin altinda kivrilmis yatiyor.
o

Olu olan bizleri, hepimizi bir araya getirdiler. Ortak olarak yapilacak olan bir toplantiya
goturmek amaciyla rehberlerimiz oldular. Hepimiz her birimizin yasayan oluler oldugumuzu
biliyorduk. Biri bizleri érgutledi. Bu “biri” dustincesi bana cok igren¢ geliyordu. Tipk: olile-
rin beni tiksindirdigi gibi. O tur insanlar. Yasayanlar aramiza katmalarini istiyordum. Daha
ilgin¢ olmak icin. Belki de daha iyi géranmek icin. Ama yasayanlarla iletisim kurmamiz ke-
sinlikle yasaklanmisti.

o

Onlar, ancak cok iyi birer tuketim trtinu islevini ustlenebilirlerdi. Bu aksam ise birisiyle
baslayacagiz. Yarin fiyat ytikseltip ytikseltmeyecegimize hep birlikte karar verecegiz. Her sey
talebe bagli. Sanki butin muzik turlerinin ayni oldugunu dastunmek gibi bir sey bu. Bazilari-
na tum muzik tirleri hos gelir. Tipk: digerlerinin hosuna gittigi gibi. Ve hatta her seyin zama-
nin cok otesinde bulundugunu distnmus olanlar icin bile durum aynidir.

ok 3k %

Agac bazilari icin sadece bir eglence kaynag olarak gorev yapardi. Iste o zaman cogunluk-
la kendinden hosnut olmazsin. Insanlar ve dallar oldukca inceydi. Kirllgan. Bu durumdan en
cok korkan kisi agaca tirmanirdi. O kisi bendim. Haddinden fazla haindiler. Bu nedenle “Ha-
yir” derdim. Secim yapiyor olduklarini bilerek: en incesi en tepede olurdu. Beynimi agirligim-
dan arinmaya ve gicimu tekrar kazanmaya yogunlastirirdim. Sakin ve toparlanmis bir halde

yukart dogru tirmanirdim. Tirmanmaktan neredeyse zevk alir olmustum artik. Sonra, asag

.
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bakarak onlarin saskinlk, kiskanclik dolu bakislarmi ve bu bakislarini nasil gizlemeye calis-
tiklarmni izlerdim. Ve asag1 dismek icin atlamam gerektigini dusunduagtumde ise, polisler, itfa-
iye ve sayisiz bahce duzenleyicisi gelir, aluima kocaman bir koruyucu ag gererlerdi. Boylelik-
le, cok ytiksekten atladigimda bile sag kalacagimi umabilirim. Agirhgim bana tekrar geri do-
nuyor, bacaklarim birbirinden ayriliyor. Ve ruyay1 kaybediyorum, birden, ben...
sk
Ve bugtin herhangi bir giin. Arkadasimin sesini duydugum zaman iste boyle dustintyor-
dum. 1ki y1l 6nce ¢lmitis olan arkadasimin sesini. Su acayip kiz. O da dinlemek zorundaydu.
Onun apartman dairesine bu kizin degil de benim girmeme izin verilmesi nedeniyle birden
kiskanchiga kapildig icin. Dairesi seninkinin iki kat alinda diye dogruladi beni. Cikmadan
once tuvalete gittim. Kase bir cenaze celenginin altina gizlenmisti. Celengi kenara iterek otur-
dum. Birden bir mezarin tzerinde oturmakta oldugum dustincesiyle dehsete kapildim. Aya-
ga kalktim. Agir bir mide bulantisi, karmakarisik, ac1 ifadesiyle dolu bir yuzle vahsi orman c¢i-
ceklerinden orulmus, sardunya, papatya, yaban tizimu ve orman nanesi kokulu ayakkabilari
ayagima gecirdim ve kilidi actim. Anahtari cebime koymak istedigimde anahtarin bende ol-
madigini fark ettim. Daha sonra neler oldugunu nasil animsayabilirim ki? Eger btitin bu olan-
lar olumun ta kendisiyse. Geriye sadece anahtar kalir. Terk edilmis bir insan gibi.
o
Once, ucaklarin geldigi yone bakiyoruz. Her amaca hizmet eden askeri gemiler. Kimligi
belli, belli olmayan ucan nesneler. I¢inde bulundugumuz durumda hepsi de tehlikeli. Ve ya-
banci. Bazilar onlarin askeri tatbikat yaptiklarini duastundt. Toren. Ama bu durum savasin
baslangiciydu. Silahlarin ortaya ¢ikarilis bicimi tamamen canice bir is. Vakit kaybetmeden yen-
mek lazim. Hedefi sasirmadan.
sk
Saldirt basladiginda evlerimize geri cekildik. Yuksek topuklu bir ayakkabi giymem uzun
stre aldi. Burnumu silmek icin bir mendil aradim. El yuz silmek i¢in kullanilan, deodorant
etkisi yapan 1slak mendiller. Ayakkabilarin baglarini baglayamadim bile. Disarida bir top pat-
ladi. Sakin olmaya calistyorum. Papatyalar artyorum. Gozlerimin tizerine kompres yapiyo-
rum. Gormemek icin. Duymamak icin. Tam olan bitenin parcast olmamak icin yapmak zo-
rundayiz.
& 3k 3k
Tek bir sozciik stirekli ¢inliyor: Yapmak zorundayiz. Nefret ettigim bir sozctuk bu. Kagmi-
yorum. Saklanmiyorum. Kap1 acik. Geliyorlar. Suca tesvik. Bizi evden c¢ikariyorlar. Hepimiz
sokaktayiz. Bilinmeyen bir dil. Avrupa dillerinden biri mi? Bilmiyorum. Belki de...
o
Denizin ilk kez ortaya ciktigi zamanlarda, deniz kiyisinda, bir insan ve onun icinde bir yu-
nus balig1. I¢inde kuctik heykelciklerin bulundugu kuctik bir depo: Yunus baliginin icinde bir

[
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insan, bir insanin icinde bir yunus baligi. Insanin ici, yunusun disi. Biri digerinin icinde- tek
vucut. Cizgilerin birbirleriyle kesistigi nokta. Bir tuzak. Bir top. Bir baglanti. Bir ¢ikis noktast:
Bir giris noktasi. Bakislarini denizin enginliginde gezdir. Bir yildiz kiimesindeki yildizlar gibi
yunus-insanlardan olusan bir grup. Kopuksu balik. Derin nefes alan. Dalgalar bana ulastyor.
Yunuslar da gelecek. Insanlarla ne yapmali? Yuzlerle? Ruhlarla?

Other Time (Diger Zaman) adli kitaptan (Drugo vreme, Skopje, Kultura, 1989), cev. Mic-
hael Seraphinoff, 1998
o
Arastirma, bunun bir riya m1 yoksa baska bir sey mi oldugunu bulmak i¢indir. Gun 15181
panjurlarin arasindaki araliklardan iceriye stpheyle bakar. Eninde sonunda goriinecektir.
Panjur kapali pencerenin énunde titreyerek sallanmaktadir. Araliktan, aniden kendi etrafinda
donen, bir disi varligin silueti belirir. Siralama soyledir: siyah bulut: panjur: kadin: ? Bir sinir-
sizliktan sinirliliga uzanan bir iplik. Hava yukselir. Ytiziine ve kalcalarina bakarak onun kirk
yaslarinda oldugunu soyleyebilirsiniz. Saklanmiyor. Kendisini bana gostermeye ve kim oldu-
gunu soylemeye hazir bir sekilde giriyor iceri. Agzimin i¢i korkuyla dopdolu bir halde onu
kum renginde bir toz, bir nektar gibi kendime dogru ¢ekerken, ¢1ghgin anlamini ¢éztayorum.
o
Ben onun artik tzerinde yerlesik olarak yasamasi gerekli olan bir yerim. Ama birden fikri-
ni degistiriyor. Birine karsi actma duygularina kapilarak odanin icinde gozden kaybolup gidi-
yor. Dama tirmaniyor ve dami giim guum yumruklayarak orada uzun bir stre kalyor. Cocuk-
su bir ses, artik vurmay1 durdurmas icin yalvariyor ona. Yoksa kalp atislarina durmalar icin
yalvaran ta kendisi mi? Tecavtz edilmemesi icin. Goruntiminun bozulmamast i¢in. Ikinci bir
ses yok. Duinyalar1 karsilastirmak ve bolmek icin olasilik yok. Varsayimlar oldugu yerde kali-
yor. Onun odamu terk etmesinin nedeni acima duygusu degil. Baska bir nedeni var: Kisilik.

Guzel olmak bana cok sey ifade ediyor. Ne de olsa baska bir yerden bagiriyor. Simdi bile,

hayatta degilken.
ok ok ok

Uzun bir stre birlikte yuzduk. Sahilin ne gortintast ne de sesi var. Korktugumu fark et-
mesin diye arkama donup bakmaya cesaretim yok. Suyun tzerinde bir stre sirtistti uzanalm,
dedi. Sanki bana bakiliyormus gibi, hic yolu yok diye karsilik verdim. Denizde nasil gevsenir,
bilmiyorum. Sirtusttt suda uzanmak. Suya kendini birakmak. -En azindan bir kez dene. Ko-
lay. Oysa buttin denemelerim basarisizlikla sonuclanmisti. Bunu kendisine soyledim. “Oyley-
se ne yapacagiz” diye sordu. Donmeye karar verinceye kadar ytizecegiz. -Ama daha simdiden
yorgun dustim. Bir kez uzanmaliyim. -Sen uzan, dedim ona. Sadece déonmeme yardim et ve
gidecegim yonu sen sec. Actk deniz aklimi karistirir hep. Karst konulmaz bir geri donmeme,
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yanlis bir sahile dogru ytizme duygusuna kapilirim. Belki de yorulmamamin nedeni budur.
Sonunda mutlaka bir yere ulasacagimi umuyorum. Ya da en azindan, dylesine ge¢c donecegim
ki yola ¢iktigim yer bir daha asla eskisi gibi olmayacak. -Deneyimlerin sana terk ettigin yere
her zaman geri dondugunti ve bosuna umutlanmis oldugunu 6gretmedi mi? diye sordu bana.
Belki bosuna umut ediyorum. Ama anlamli olan iste bu, dedim. Aym erkekle asla umut et-
mem diye ekledim.
& ok ok

Tunel. Yolun hicbir zaman karsilasmak istemedigim boltmu. Seyahat etmiyor olsam bile
ttunellerden kaginirim. Yolun virajli, kivrimh ya da donuslu oldugu yerler tinelin en karanhk
bolumleridir. Boyle yerlerde, 1sik tiinelin ne girisinden ne de ¢ikisindan goruntr. Isigin son-
suza kadar kaybolacagi korkusu. Hemen o anda, orada durur korkunun gecip gitmesine izin
veririm. Dahasi, korkunun dehsete dontsmesine, dayanilmaz hale gelmesine zemin hazirla-
rim. Sona ulasmadan 6nce yuzeye cikan duygu bir arzu degil, dogal 1s518a ulasmak icin acele
etme istegidir. Ctinkt karanlik, her ne kadar “kendi kendine yeterli” olsa da dogal degildir.
Olimde oldugu gibi. Tunelin merkezindeki donemecte durdum ve onu davet ettim. Soyle de-
dim: Asigim.

& ok ok

Bana evimi terk ettiriyorlar. Oyuncak bebeklerimi disar1 atiyorlar. Onlarin daima bana ait
olduklarini bile hatirlayamiyorum. Ustiyorum. Geriye dontp bakiyorum. Ev bombos. Ve her
pencerenin ardinda bir hirsizinki gibi hareket eden elleri fark ediyorum, sadece iclerinde tut-
tuklan taslart degil. Bu kez de pencerenin demir parmakhgi. Uzerime yikildigi zaman, yavas-
ca sokagin asagisina dogru yuriyorum. Geriye, yukari dogru bakiyorum. Bos. Diger yone dog-
ru dontiyorum. Dolu. Anneler, babalar, kizkardesler, yegenler, amcalar. Arabalar sokaklar
dolduruyor. Bir sey bana carpip tzerimden gececek. Eger arabalar degilse, eger taslar degilse,
eger ailem degilse, eger karmncalar degilse... Eger geri donersen bu, bir lanet degil. Eger seni
affederlerse. Bu, bir tas degil, eger ailenin icinde bulunmuyorsa.

Eger yurekten ve cok ozel degilse.

1. Latince kokenli “soylenmis olan” ya da “kader” anlamina gelen sozctik.
2. Eski Misir mitolojisinde “yaratic1” olma ozelligine sahip olan bir tanrimin adi.

(Drugo Vreme adli kitaptan, Uskiuip, 1989) Makedoncadan Ingilizceye ceviren Iliya Caule.
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