Feridun Andacg

Oykiiniin Getirebilecegi Tamkhk

I. Romanimn Getirdigi Acthm

Saraybosna'ya yapacagim yolculuga giinler 6ncesinden baslamistim. Kitaplar, haritalar, ya-
sanan ic savasa dair yazilar arasinda gezinip durmustum.

Bazen, haritalarin bir basina yetersiz kaldigini bilirim. Taniklik degildir onlarinki, birer ki-
lavuz, yol iz belirleyen... Bir yerin adi/tarihi, yer aldig1 enlem boylamlar, sinirlar1, komsular
vb. burada gorulebilir belki. Ama eksiktir hep haritalarin gosterdikleri.

Gene de bir yolculukta ilk 6nce el alunda bunlart bulundurmak istersiniz.

Peki sonra?

Benim icin, cogunlukla, gidecegim tlkenin yazari/cizeri, sanatcist, aydini onceliklidir; ozel
mekanlari gelir sonra da. Dahas o haritalara bakarken de, biraz bunlarin imgelerine bakarim,
kendimce yeni bir ‘yol haritasi/gezi seyrine ¢ikaririm.

Bosna-Hersek'e ytizimu dondugumde, ilk adim atacagim Saraybosna'dan Mostar'a, oradan
Travnik'e uzanan yol seyrimde belirleyici olan bu tlkenin yakin tarihte yasadig i¢c savas ka-
dar, olusan edebiyatin yansilariyd.

Iste gunler oncesinde baslayan yolculugumda; hem yakin, hem de ¢ok uzun bir zaman di-
limini anlatan yazarlara donmuistum ytizmu.

Ivo Andric'in, Mesa Selimovi¢'in romanlarinda o uzak zamanin tanikhigi vardi. Hem tlke
cografyasinin hem de Balkanlar'in 6énemli bir tarihsel donemecinin yansilarini getiriyordu ro-
mancilar.

Selimovi¢ Dervis ve Oliim'de, Kale'de bu tanikligin diliyle konusuyordu.

Andri¢ ise; Drina Kopriisii'nde olsun, dilimize kazandirilan diger iki romaninda (Travnik
Gunligii, Omer Pasa) olsun; Visegrad, Travnik-Saraybosna'nin tarihsel toplumsal gercekligi-
ni donemin olaylar ekseninde dile getirmeyi yegliyordu.

Ortaya konulan insanlik durumlarini yansitmada romancinin bakis acist kadar yasanilan
olaylarmn seyri, gelisme bicimi de belirleyicilik kazanmustir.
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Buradan bakinca, romanin/romancinin, ister istemez donemsel gerceklikleri onceleyerek,
oradan insanin sertvenine yoneldigini gozleriz.

Yani en temel gerceklik tarihsel zamanin belirleyici 6geleriyle bir arada verilir, verilmek zo-
rundadir da.

Selimovi¢'i, Andri¢'i romanct yanlariyla biliyordum. Romanlariyla getirdikleri birikim hem
yoreyi hem de yorenin tarihsel konumunu bilmemde yararhydi. Ama gelin gortin ki bu yore
insaninin gercegini anlama/tanimada cok yeterli olduklarini sdyleyemeyecegim.

Bunun iki temel nedeni vardi: 1lki, romanlarini tarihsel/donemsel gerceklikler ekseninde
kurguladiklari i¢in insan gercegini o tarihsel/donemsel olaylarin bir parcasi olarak gormeleriy-
di. Digeri de, o kisiliklere ytklenilen misyon, donem/zaman gercegiyle sinirliydi. Kendi ola-
bilme dustncesine gore karakterize edilmemislerdi.

Daha yakin zamana bakabilmek, insani durumlarin gercekligini, duyus/hissedis bicimini
gorebilmek icin ytizamu oyku/anlati yazarlarina donmustum bu kez de.

Miljenko Jergovic'in Sarajevo Marlboro kitabu ile Velibor Coli¢'in Bosnalilar' vard: elimin
altinda.

Juan Goytisolo ile Peter Hanke'nin i¢ savas gercegine taniklik eden anlatilarini okumus-
tum. Goytisolo'nun nesnelligi karsisinda Peter Handke'nin yanli/tarafgir bakisi buray1 anla-
mak icin ipuclar veriyordu elbette.

Olup bitene gozlemci/yorumsayici bir bakisti eninde sonunda onlarinki.

Aslolan suydu: Bu yakin donemde yasanan kanli savasta savrulan, aci ¢eken, olen, yarala-
nan insanlarin durumlar nasildi. ..

Cikilan nokta ile varilan yer arasinda olup bitenleri yasayan ‘insan' neredeydi?

Sanirim 6yk asil burada yatiyordu iste. O tek tek insanlik durumlarini hayatin akip giden
savruntusu i¢inden cekip ¢ikararak bize gosterecek olan oykunun tanikligr asil buradan bas-
liyordu.

Kuskusuz, roman bir bellek sunuyordu, toplumun arka planini anlatiyordu... Bugiine bir

kopraydu!...

I1. Oykinin Tamkhg

Jergovig ile Coli¢'in kitaplarini havaalaninda beklerken, ucakta okumaya basladim.

Bosnalilar't okudukea icim ezildi, yuregim burkuldu. llerleyemedim. Ara verdim.

An'in tanikhgyla gelenler sarsiciydi... Insanlik dramini yasayanlarla yasatanlarin ruh hali-
ni, o anki gercekligini baska bir dilde tanimlamak mumkun degildi.

Sarajevo Marlboromun bitmesini hic istemedim. Yazar, bu duyguyu ilk anlatisinda veriyor-
du size.

Alt gunluk yolculugumun zaman dilimlerine boldim onun yirmi dokuz anlatisini.
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Sokakta, aracta, kahvede, otel odasinda, bir soluk alma aninda Jergovic'in getirdigi tanik-
ligin diliyle baktim Saraybosna'ya, Mostar'a, Travnik'e... Balkanlar'in ¢cozulme oykustne, ku-
resellesme salgininin insanhg ne hale getirdigine. ..

Sonra, Travnik'e dogru yola ¢itkmadan, oturup Ivo Andri¢'in Bosna Hikayeleri'ni okumaya
koyuldum.

Mostar'dan dondtikten sonra ise Edisa Palikucamin Mostar't Unutma adli kendi taniklik
oykustnt okuma geregini duydum.

Andric, oradaki tu¢ oykustyle (“Veli Pasanin Oynast”, “Macar Mustafa”, “Tek Gozlu Cor-
kan ile Yabanc1 Kadin”) bugtine kopru olma islevini basariyla yerine getirdigini soyleyebilirim.
Ozellikle de “Veli Pasamin Oynas1” oykusinde, tarihsel bir doneme icinden bakarken, stiruk-
lenilen noktada bir insanlik dramini dile getiriyordu. Mara'nin 6ykusu boyle bir oyka... Dus-
kunluginun baslama ve bitme noktalarini cevre/toplum, egemen kilinan anlayisin baskisi ek-
seninde yansitir Andric.

Buradan bakinca oykuntin getirebilecegi tanikligin ne/ler olabilecegini de dustundum dog-
rusu:

- Donemsel gerceklikler.

- Tarihsel zaman,

- Yerin anlamu,

- Olup biten olayn izleri,

- Insanhk durumlan,

- An'in gercekligi.

I Oykuntin Kusattug Hayat, Hayatin Bigimledigi Oyku

William L. Randall'in bir belirlemesini burada anabilirim:

“Hayattan hikaye olarak soz etmek anlamliysa, yasamaktan bir sanat olarak soz etmek de
anlamhdir, ctinkti hikaye bir sanat bicimidir.”

Animsamanin bilinci tizerine kurulan oykude yasam/sanat bileskesinin belirleyiciligini an-
laticinin bakis acis1 gosterir elbette... Yani sanatcinin/oykictunun yasama yordamy/distnsel
donanimu ele alip isledigi herhangi bir durumu/olayr/konuyu anlamlandirma bicimlerini su-
nar...

Orada i¢ savasa tanik iki yazarin yasamdan yansiyanlar ele alip isleme bicimi kadar, bun-
lan dile getirme nedeni de farkhdir.

Ivo Andric ile Mesa Selimovic'de de gozlenen budur, Goytisolo ile Handke'de ¢ne ¢ikan
da.

Oyleyse, yazarin 6éykiinun getirebilecegi tanikhig1 yeni bir bakis/duyus/hissedisle ele alip is-
leyebilmesinde kendi kimliginin sinirlarini da asabilmesi gerekmektedir.

“Evrensel dil” dedigimiz seyi de iste o zaman yakalayabiliyor.
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Velibor Coli¢'in buttin derdi o trajediyi insanlara anlatarak yasanilanlar1 gostermekti belki!
Toplumun vicdani olma misyonunu animsayarak yazmisti anlatisini.

Miljenko Jergovic, buttntiyle bunlarin ayriminda bir yazardi. Dile getirdiklerinde gorebil-
diklerimiz bu yanini anlatiyordu. Ama Coli¢'ten daha da ileride durdugu yer; oykunin geti-
rebilecegi taniklikta yazinin/edebiyatin anlami, kurulan ‘yeni dil'in neleri icermesi gerektigini
her dem hissettirmesidir.

Jergovic'in nasil bir oyka anlattigimi, hangi oykaleri yasadigini, hangilerinin tanikligim
yaptigini gorebilmek/hissedebilmek icin kitabindaki son anlatisinin son paragrafina goz atmak
yeterli:

“Saraybosna'da yanan ozel kitapliklart tek tek saymak, hatta onlart hatirlamak bile
imkansizdir. Neden hatirlayasiniz ki? Ne var ki icindeki biitiin kitaplarin yanmasi bir giin ve
bir gece siiren Saraybosna Universitesi Kiitiiphanesi'nin ve o tinlii belediye binasinin kaderi, bii-
tun yanginlari sondiiren bir yangin, kiil ve tozun son efsanevi kutlamasi olarak hatirlanacak-
tir. Her sey neredeyse tam bir yil énce bir dudiik sesi ve bir patlamadan sonra olup bitmisti.
Belki de tam bu satirlart okudugunuz guin. Kitaplarini nazikce oksa sevgili yabanci ve onlarin
toz oldugunu aklindan ¢ikarma.”

Oykuniin getirebilecegi tanikligr bir baska kiyidan anlatmayt surdarecegim.
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