
Ç e t i n  Ö n e r

Bana Gelen Mektuplar

Erdal Öz

Erdal Öz, daha yüzünü görmeden tanýdýðým biriydi. Rahmetli Zeki Aðabeyim onun

“Odalarda” kitabýný taa 1950'li yýllarda okumuþ ve çok sevmiþti. Sürekli ondan söz

ediyor, övgüler yaðdýrýyordu öykülerine.

Ben o zamanlar Kan Kalesi Cengi, Kerem ile Aslý, Tahir ile Zöhre aþamasýndaydým. Taþ bas-

ký o kitaplarýn kapak resimlerine dalar giderdim. Ardýndan Nat Pinkerton, derken Pekos Bill

geldi, çizgi romanlara dadandým.

Yýllar sonra onu Ankara'daki “Sergi Kitabevi”nde tanýdým. Ben tiyatrocu, o kitapçýydý. Sý-

ký arkadaþ olduk. Piknik'te votkalý biralar, sosisli sandviçlerle o tanýþtýrdý beni. Güzel günler

yaþadýk 60'lý yýllarda.

Derken askeri darbeler dönemi baþladý, keyfimiz kaçtý. O tutuklandý, ben asker oldum. As-

kerlikten sonra daha da pekiþti arkadaþlýðýmýz; dost olduk. Yediðimiz içtiðimiz ayrý gitmezdi.

Daha çok da onun evinde. O Ýstanbul'a taþýndý. Sürekli mektuplaþtýk. Ardýndan bir askeri

darbe daha; ben iþsiz kaldým. Daðýldým. Beni hep toparlamaya çalýþtý. Beni yazarlýða yönlen-

diren ilk insan oldu yaþamýmda. Ýlk öyküm onun aracýlýðý ile “Yeni-a” dergisinde yayýmlandý.

Ardýndan ilk kitabým Gülibik'i de o bastý.

Çok korudu kolladý beni, her anlamda. Çok emeði geçti bana. Hakkýný ödeyemem. Öde-

meye kalksam da hesabý önce o öder her yerde. Evim evi, evi evimdir benim. Çok eðleniriz

birlikte olunca.

Çok keyifli mektuplar yazdýk yýllarca birbirimize. Çoðunu yitirdim onun yazdýklarýnýn.

Ama o, benim tüm mektuplarýmý saklar arþivinde, bilirim.

Onu çok severim, çok üzerim, çok kýrarým arada bir. Býyýkaltýndan gülümseyerek baðýþlar

beni. Aþýrýlýklarýmý törpüler, kýzgýnlýklarýmý yatýþtýrýr:
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“Ulan! Hayatýnda sana küsmeyi saðlayamadýðýn tek kiþi benim” der. Haklýdýr. Ben de artýk

küsmüyorum kýzdýklarýma.

Alýn iþte! Sýradan bir mektubu daha bu. “Yazar olacak adam, mektubundan belli olur” der-

ler. Elhak! Doðrudur.

Yaþadýklarýnýn, yazdýklarýnýn çoðuna bire bir tanýk oldum onun. O ise benim tanýklýðýmý

ýskaladý. Mendilimde Kuþ Sesleri'nde. Ben de Mendilimde Akbaba Çýðlýklarý kitabýmda onun

yazdýðý olaylarý kendi açýmdan yazmazsam namerdim.

O, benim sýrdaþým, yoldaþým, en sýký arkadaþýmdýr. Tanýþý ve çaðdaþý olmaktan onur du-

yuyorum. Aramýzdaki yirmi yaþ farkýna raðmen, ona bir gün bile ne aðabey ne de amca de-

dim. Bu kýyaðýmý da unutmasýn!

26 Mayýs 1975/Ýstanbul

Sevgili Çetin,

Þu anda sana bir iþim düþtü: Kafa kâðýdýmý gönderiyorum. Eski Amerikan Büyükelçiliði'nin

arkasýndaki yolda Çankaya Askerlik Þubesi olacak. Yedek subaylýk yoklamamý yaptýracaksýn.

Bir damga vuracaklar, hepsi o kadar.

Sabah sabah yollara düþtüm. Sonunda, Üsküdar-Kadýköy arasýnda, Zeynep Kâmil Hastane-

si'nin arkasýnda bir Askerlik Þubesi buldum. Ýþimi yaptýramadým.

“Bir fotoðraf, bir ikâmet belgesi, bir nüfus kâðýdý sureti, bir dilekçe” diye baþladýlar.

Sonra, aþaðý katlarda, yerleri silen üç fukara erin baþýnda, elleri arkasýnda baðýran bir om-

zu kalabalýk “Baþkan” buldum. Durumu ona da anlatmak istedim:

“Bir kere bana ‘Baþkaným!’ diyeceksin” dedi.

Ýpler de o zaman koptu iþte.

“Siz benim nereden baþkaným oluyorsunuz ki?” dedim. “Siz bu þubenin baþkanýsýnýz” falan

dedim. Çektim geldim.

Nasýl yoðun bir sis vardý. Gemiler iskelelere yapýþmýþ bekliyorlardý. Yanlarýnda “Güney Sa-

nayii” yazan Laz takalarýndan birine üst üste doluþup yoðun sisin içine daldýk. Yarým saat son-

ra kendimizi Sarayburnu önlerinde bulduk. Þimdi saat 11.00. Yeni geldim. Sana bu mektubu

yazýyorum.

Askerlik iþim olmasa da sana mektup yazacaktým.

Dün gece saat 02.00'de, senin Gülibik'e þöyle bir göz atmak istedim. Eve götürmüþtüm. Ýl-

let oldum sana. 03.00'te yatmam bir yana, kýskandým seni be çocuk. Bütün gece “Gülibik”le bir-

likteydim. Saat altýda kalktým. Çayý koydum. “Gülibik”i bir kez daha okudum. Noktalamasýn-

da deðiþiklikler yaptým. Bir iki yerini de kendimce düzelttim. Sen de olsan, sen de düzeltirdin

onlarý. Seni bildiðim için düzelttim. Saat yedide Ülkü kalktý. Ona “Gülibik”i anlattým 
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sabah sabah. Ýçinden bölümler anlattým. Maymunlar bölümüyle, kitabý açýp Avustralya'nýn bit-
ki örtüsünü öðrenme bölümünü.

Yahu Reis, ortaya olaðanüstü güzellikte bir öykü çýkmýþ. Olacak þey deðil! Daha bizde bu
incelikte, bu tatta, kimse bir çocuk kitabý yazamamýþtýr, diyorum. Behrengi'den de çok sevdim
seni. Bizdensin bir kere.

Dokunmak istediðim bir yer var: Aliþir'le çocuðun yumurta-civciv tartýþmasý. Aliþir hem sö-
zü uzatýyor, hem de kayýsý-söðüt benzetmesini biraz kapalý geçiyor. Sonra, ayný bölümde “Ho-
roz'un yumurtaya dönüþememesi” biçiminde versen sorunu, daha somut olur, “Dönüþmek” söz-
cüðüyle yani.

Eþsiz güzellikte bir kitap yapacaðým sana.
Ülkü hemen sordu:
“Çetin'in eline ne geçecek?” dedi. “Ýyi bir para versen de iyi bir tatil yapsalar” dedi.
Ýyi mi?
Ne dersin? Kýbrýs'a gitmeyi düþünmez misin tatil için?
Biz düþünüyoruz.
Gülibik'in babasýný sevgiyle kucaklarým.
Senin yerinde olsam, baba olunca oðlanýn adýný Gülibik koyardým.
“Uzunçorap”ý aldýn mý? Neler yapýyorsun? Orhan Peker ne dedi mektuba?

Erdal

Ýþte böyle bitiyor mektubu Erdal'ýn.
Ne kadar þanslý bir adamým deðil mi? Aziz Nesin, o koskoca adam benim yazdýðým bir ço-

cuk kitabýný alýp okuyor. Bana yazarlýðýn inceliklerini anlatýyor. Erdal Öz denen Tatar Prensi
ise eline kalemi alýp aykýrý bulduðu yerleri, yanlýþlýklarýmý düzeltiyor. Beni ve kitabý öve öve
göklere çýkartýyor. Utanýyorum valla!

Sakýn bu ikisi anlaþýp birlikte düzeltmiþ olmasýnlar o acemi iþi öykümü. Olur mu, olur. Er-
dal'a kýzsam: “Valla Aziz Abi istedi” der. Aziz Abiye kýzmak ne haddime!

Ama kýzdýðým iki kiþi var. Biri yeryüzünde, biri yerin altýnda. Ýlki, kendi kitabýmdan senar-
yosunu yazdýðým TRT/NDR ortak yapýmý Gülibik filmini denetleyen bir TRT sansürcüsü. Öte-
ki ise gerici bir gazetenin köþe yazarý; sevimsiz ve sevgisiz, yaþlý baþlý biriydi. 12 Eylül darbe-
sine beþ kala, ilki bir raporla, ikincisi ise yazdýðý bir yazýyla beni iþimden aþýmdan ettiler. Ki-
tap toplatýldý, TRT'den atýldým, yargýlandým, on yýl sonra aklandým.

Ama bu iki kiþiyi yaþadýðým sürece lanetle anacaðým.
“Ölülerinizi hayýrla anýnýz!” der bir Arap atasözü, ben ölen muhbiri de hayýrla anmayaca-

ðým. Ama TRT'de çalýþan muhbirin yazdýðý ihbar raporunu gelecek sayýda kamuoyuna açýkla-
yacaðým. Gülibik filmi bugüne dek en az yirmi Avrupa ülkesinde, ABD'de bile gösterilip beþ
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ülkede ödüllendirildiði halde, þu anda gösterimi hâlâ yasak olan tek yapýmdýr Türkiye'de. Baþ
sorumlusu ise, þu anda TRT Denetim Dairesi Baþkanlýðý yapan resmi görevlidir. Ne var ki ki-
tap onlarýn suçlamalarýna karþýn önce Almancaya, ardýndan Flamancaya, en son olarak da Ýn-
gilizceye çevrilmiþtir. Ve Gülibik 1978'den beri Almanca konuþulan tüm ülkelerde “Yardým-
cý Okuma Kitabý” olarak iþlenmektedir. Almanya'da yedinci basýmý yapýlmýþtýr. Ayrýca, tiyat-
roya uyarlanýp sahnelenmiþ ve TC Kültür ve Turizm Bakanlýðý'nca çift dilde (Türkçe/Alman-
ca) prestij kitabý olarak basýlmýþtýr. Türkiye'de okuma kitaplarýna alýnmýþtýr.

Kitabýn bu baþarýsý, salt benim çabalarýmla olmamýþtýr. Gülibik'i yazmam için yüreklendi-
ren Erdal Öz baþta olmak üzere, eleþtirileriyle beni yönlendiren ustam Aziz Nesin'in ve kitabý
resimleyen sevgili aðabeyim Orhan Peker'le, sevgili dostum, çevirmenim Cornelius Bischoff'un
katkýlarýný, yaþadýðým sürece yüreðimde bir bergüzar gibi taþýyacaðým.

Ne var ki Gülibik filmi ülkemde gösterime sunulmadýkça da “sansürsüz ve yasaksýz bir
Türkiye” özlemim hiç dinmeyecektir. Baþta Kültür ve Turizm Bakanlýðý olmak üzere, tüm sa-
nat ve kültür kurumlarýný, yazar örgütlerini, Uluslararasý P.E.N.'i, TYS'yi, Türkiye Edebiyatçý-
lar Derneði'ni, Edebiyatçýlar Birliði'ni bu çaðdýþý ayýbý temizlemeye çaðýrýyorum. Bunu da salt
kendim için istiyorsam namerdim!
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