Cetin Oner

Bana Gelen Mektup lar

Erdal Oz

rdal Oz, daha yuzuna gormeden tamidigim biriydi. Rahmetli Zeki Agabeyim onun
E “Odalarda” kitabini taa 1950'li yillarda okumus ve cok sevmisti. Surekli ondan soz
ediyor, ovguler yagdiryordu oyktlerine.

Ben o zamanlar Kan Kalesi Cengi, Kerem ile Asli, Tahir ile Zohre asamasindaydim. Tas bas-
ki o kitaplarin kapak resimlerine dalar giderdim. Ardindan Nat Pinkerton, derken Pekos Bill
geldi, cizgi romanlara dadandim.

Yillar sonra onu Ankara'daki “Sergi Kitabevi'nde tanidim. Ben tiyatrocu, o kitapciydr. Si-
ki arkadas olduk. Piknik'te votkali biralar, sosisli sandviclerle o tanistirdi beni. Guzel gtinler
yasadik 60'l yillarda.

Derken askeri darbeler donemi basladi, keyfimiz kacti. O tutuklandi, ben asker oldum. As-
kerlikten sonra daha da pekisti arkadasligimiz; dost olduk. Yedigimiz ictigimiz ayr gitmezdi.
Daha cok da onun evinde. O Istanbul'a tasindi. Surekli mektuplastik. Ardindan bir askeri
darbe daha; ben issiz kaldim. Dagildim. Beni hep toparlamaya calisti. Beni yazarliga yonlen-
diren ilk insan oldu yasamimda. 11k oykiim onun aracihigi ile “Yeni-a” dergisinde yayimlandi.
Ardindan ilk kitabim Guilibik'i de o basti.

Cok korudu kollad1 beni, her anlamda. Cok emegi gecti bana. Hakkin1 6deyemem. Ode-
meye kalksam da hesabi 6nce o dder her yerde. Evim evi, evi evimdir benim. Cok egleniriz
birlikte olunca.

Cok keyifli mektuplar yazdik yillarca birbirimize. Cogunu yitirdim onun yazdiklarinin.
Ama o, benim tim mektuplarimi saklar arsivinde, bilirim.

Onu cok severim, ¢ok tizerim, ¢cok kirarim arada bir. Biyikaltindan gulumseyerek bagislar

beni. Asiriliklarimu térpuler, kizginhklarimi yatistirir:
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“Ulan! Hayatinda sana kusmeyi saglayamadigin tek kisi benim” der. Hakhdir. Ben de artik
kusmuyorum kizdiklarima.

Alin iste! Siradan bir mektubu daha bu. “Yazar olacak adam, mektubundan belli olur” der-
ler. Elhak! Dogrudur.

Yasadiklarinin, yazdiklarinin ¢oguna bire bir tanik oldum onun. O ise benim tanikligim:
1skalad1. Mendilimde Kus Sesleri'nde. Ben de Mendilimde Akbaba Cigliklar kitabimda onun
yazdig olaylar1 kendi acimdan yazmazsam namerdim.

O, benim sirdasim, yoldasim, en siki arkadasimdir. Tanisi ve cagdast olmaktan onur du-
yuyorum. Aramizdaki yirmi yas farkina ragmen, ona bir giin bile ne agabey ne de amca de-

dim. Bu kiyagimi da unutmasin!

26 Mayis 1975/Istanbul

Sevgili Cetin,

Su anda sana bir isim diistii: Kafa kagidimi gonderiyorum. Eski Amerikan Biiyiikelciligi'nin
arkasindaki yolda Cankaya Askerlik Subesi olacak. Yedek subaylik yoklamami yaptiracaksin.
Bir damga vuracaklar, hepsi o kadar.

Sabah sabah yollara diistiim. Sonunda, Uskiidar-Kadikéy arasinda, Zeynep Kamil Hastane-
si'nin arkasinda bir Askerlik Subesi buldum. Isimi yaptiramadim.

“Bir fotograf, bir ikamet belgesi, bir niifus kagidi sureti, bir dilekce” diye basladilar.

Sonra, asag katlarda, yerleri silen ii¢ fukara erin basinda, elleri arkasinda bagiran bir om-
zu kalabalik “Baskan” buldum. Durumu ona da anlatmak istedim:

“Bir kere bana ‘Baskamim!’ diyeceksin” dedi.

Ipler de o zaman koptu iste.

“Siz benim nereden baskamim oluyorsunuz ki?” dedim. “Siz bu subenin baskanisiniz” falan
dedim. Cektim geldim.

Nasil yogun bir sis vardi. Gemiler iskelelere yapismis bekliyorlardi. Yanlarinda “Giiney Sa-
nayii” yazan Laz takalarindan birine tist iiste dolusup yogun sisin icine daldik. Yarim saat son-
ra kendimizi Sarayburnu onlerinde bulduk. Simdi saat 11.00. Yeni geldim. Sana bu mektubu
yaziyorum.

Askerlik isim olmasa da sana mektup yazacaktim.

Diin gece saat 02.00'de, senin Gulibik'e soyle bir gz atmak istedim. Eve gotirmiistiim. [1-
let oldum sana. 03.00'te yatmam bir yana, kiskandim seni be cocuk. Biitiin gece “Gulibik "le bir-
likteydim. Saat altida kalktim. Cay1r koydum. “Gulibik”i bir kez daha okudum. Noktalamasin-
da degisiklikler yaptim. Bir iki yerini de kendimce duizelttim. Sen de olsan, sen de diizeltirdin
onlar. Seni bildigim icin diizelttim. Saat yedide Ulkii kalkti. Ona “Gulibik”i anlattim
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sabah sabah. Icinden boliimler anlattim. Maymunlar boliimiiyle, kitabt acip Avustralya'nin bit-
ki ortiistinii 6grenme bolumiinii.

Yahu Reis, ortaya olaganuistii giizellikte bir 6ykii ¢ctkmis. Olacak sey degil! Daha bizde bu
incelikte, bu tatta, kimse bir cocuk kitab1 yazamamstir, diyorum. Behrengi'den de cok sevdim
seni. Bizdensin bir kere.

Dokunmak istedigim bir yer var: Alisir'le cocugun yumurta-civciv tartismasi. Alisir hem so-
Zii uzatiyor, hem de kayisi-sogiit benzetmesini biraz kapal geciyor. Sonra, ayni boliimde “Ho-
roZ'un yumurtaya doniisememesi” biciminde versen sorunu, daha somut olur, “Doniismek” soz-
ciigiiyle yani.

Essiz giizellikte bir kitap yapacagim sana.

Ulkii hemen sordu:

“Cetin'in eline ne gececek?” dedi. “lyi bir para versen de iyi bir tatil yapsalar” dedi.

lyi mi?

Ne dersin? Kibris'a gitmeyi diisiinmez misin tatil i¢in?

Biz diistiniiyoruz.

Gulibik'in babasini sevgiyle kucaklarim.

Senin yerinde olsam, baba olunca oglanin adim Gulibik koyardim.

“Uzuncorap”t aldin mi? Neler yapryorsun? Orhan Peker ne dedi mektuba?

Erdal

Iste boyle bitiyor mektubu Erdal'n.

Ne kadar sansh bir adamim degil mi? Aziz Nesin, o koskoca adam benim yazdigim bir co-
cuk kitabim alip okuyor. Bana yazarligin inceliklerini anlatiyor. Erdal Oz denen Tatar Prensi
ise eline kalemi alip aykir1 buldugu yerleri, yanhshklarimi duzeltiyor. Beni ve kitab1 ove 6ve
goklere cikartiyor. Utaniyorum valla!

Sakin bu ikisi anlasip birlikte duzeltmis olmasinlar o acemi isi oyktimu. Olur mu, olur. Er-
dal'a kizsam: “Valla Aziz Abi istedi” der. Aziz Abiye kizmak ne haddime!

Ama kizdigim iki kisi var. Biri yerytztnde, biri yerin alunda. 11ki, kendi kitabimdan senar-
yosunu yazdigim TRT/NDR ortak yapim Giilibik filmini denetleyen bir TRT sansurcusi. Ote-
ki ise gerici bir gazetenin kose yazari; sevimsiz ve sevgisiz, yasl basl biriydi. 12 Eylul darbe-
sine bes kala, ilki bir raporla, ikincisi ise yazdig1 bir yaziyla beni isimden asimdan ettiler. Ki-
tap toplatildi, TRT'den atildim, yargilandim, on yil sonra aklandim.

Ama bu iki kisiyi yasadigim stirece lanetle anacagim.

“Olulerinizi hayirla amniz!” der bir Arap atasozu, ben 6len muhbiri de hayirla anmayaca-
gim. Ama TRT'de calisan muhbirin yazdig1 ihbar raporunu gelecek sayida kamuoyuna acikla-

yacagim. Giilibik filmi bugiine dek en az yirmi Avrupa tlkesinde, ABD'de bile gosterilip bes
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tlkede odullendirildigi halde, su anda gosterimi hala yasak olan tek yapimdir Turkiye'de. Bas
sorumlusu ise, su anda TRT Denetim Dairesi Baskanlig1 yapan resmi gorevlidir. Ne var ki ki-
tap onlarn suclamalarina karsin 6nce Almancaya, ardindan Flamancaya, en son olarak da In-
gilizceye cevrilmistir. Ve Giilibik 1978'den beri Almanca konusulan tum tlkelerde “Yardim-
c1 Okuma Kitab1” olarak islenmektedir. Almanya'da yedinci basimi yapilmistir. Ayrica, tiyat-
roya uyarlanip sahnelenmis ve TC Kultur ve Turizm Bakanhgi'nca cift dilde (Tarkce/Alman-
ca) prestij kitabi olarak basilmistir. Turkiye'de okuma kitaplarina alinmistir.

Kitabin bu basarisi, salt benim c¢abalarimla olmamistir. Guilibik'i yazmam icin yureklendi-
ren Erdal Oz basta olmak tizere, elestirileriyle beni yonlendiren ustam Aziz Nesin'in ve kitabi
resimleyen sevgili agabeyim Orhan Peker'le, sevgili dostum, cevirmenim Cornelius Bischoff'un
katkilarini, yasadigim strece yuregimde bir bergtizar gibi tasiyacagim.

Ne var ki Giilibik filmi tlkemde gosterime sunulmadikca da “sanstrstz ve yasaksiz bir
Turkiye” ozlemim hi¢ dinmeyecektir. Basta Kultur ve Turizm Bakanlhig olmak tzere, tim sa-
nat ve kualtar kurumlarini, yazar érgutlerini, Uluslararast P.E.N."i, TYS'yi, Turkiye Edebiyatci-
lar Dernegi'ni, Edebiyatcilar Birligimi bu ¢agdist ayibi temizlemeye cagiriyorum. Bunu da salt

kendim i¢in istiyorsam namerdim!
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