Birsen Ferahl:

yun

0z verdim kendime, bu son. Eglendirici bir oyun degil zaten. Saatlerdir zar atmaktan

parmaklarim uyustu. lyi zar gelirse kazamliyor, gelmezse kaybediliyor. Ug el, bes el; yu-

zum gilmuyor. Bir sans daha? Az oncekinde zarlar kaymisti elimden; cay tepsisinin ke-
narina carpmis, topag gibi donmus. .. tam ‘alt’ gelecekken ‘iki’de duruvermisti. Dogru ya, sa-
yilmaz o. Yeniden atiyorum: bes bir. Bu kez de aklim baska yerde oldugu icin basaramadim,
dustincemi yogunlastirarak, bir kez daha...

Sonunda bekledigim zar geldi... Yeni bir oyun? Yok, istemiyorum. Zar bir kere tuttu artik,
oyku baslayacak, cemberin icine girecegim. Gunlerin geceleri duzenli olarak takip ettigi; kisin
kar, baharda cicek, yazin gunes ve guzun yagmurlarin yagdigr denge beni de kabul edecek.
Belki ben girince bir baskasi ¢ikacak disar; hassas isler bunlar: Oyle cani isteyen girip cani is-
teyen cikamaz... parolay: bilmek gerek. Kimin basi yanacak acaba? Ben ilkbahar1 basariyla bi-
tirmis, yazin gelmesini beklerken ve yaz tam bekledigim gunlerde gelmis oldugu icin, sirtim
dik yurarken... kim titreyecek temmuz ortasinda? Ben gulu koklayacagim, gul dolacak elim
yuzum; onunki belli olmaz, gtile gider sumbul kokar, manolya eline batar, cemberin disinda
tarli haller, sasar kalir insan.

Sastracak bir durum yok aslinda: “Iki kere iki dort eder etmesine de bes etse n'olur?” di-
yen, o an cemberin disinda bulur kendini. Benimki de hemen hemen boyle olmustu.

Cember icinin gelecek vaat eden bir bireyiydim. Tirnak kontrollerinde temiz mendil ¢ika-
ran, defterinin sayfalarini kivrilmasin diye metal atacla sikistiran, carpim tablosunu, havuz
problemlerini, Orta Asya'dan goc yollarini, en kucuk ortak kat ve en buiytuk ortak bolen ko-
nularini sular seller gibi bilen biriydim. ‘Calisan kazanir, elmasi kizarir’ demislerdi. .. Giderek
formil ise yaramamaya basladi: Calistyordum, ama elmam kizarmiyordu pek. Daha cok cali-
styordum; iki kat ya da t¢ kimi zaman, elmada hicbir degisiklik olmuyordu. Yine de hentiz

bir siphe girmemisti icime. Kis soguk oluyordu hep, bilinen bir sey bu; gunler kisa ve ayaz.
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Baharla birlikte hava 1lik, lale, papatya... Derken dallar pembe beyaz; elimde, yuzumde kele-
bekler oluyordu, dokunuyordum, kayboluyordu. Yaz geliyordu, dalgasiz; guz donuyordu,
rizgarsiz.

O gunlerde dengeden adamakilli stiphelenmeye baslamistim. “Iki kere iki?” diyordum,
“dort!” diye yanit gelmiyordu karst dagdan. Soluksuz kalana kadar kosuyordum sahilde; kum-
da ayaklarmin izi ¢tkmuiyordu. lyice bastyordum, ¢tkmiyordu yine de. Deniz 1slatmiyor, za-
man dogurmuyordu yeni zamanlari.

Bir gece, -bahard1 saniyorum- topuklu ayakkabi, pardosu ve at kuyrugu saclarimla kaldi-
rimda yurarken bir yildiz kaydi. Agzim acik bakarken, bir tane daha. Her zamankinden fark-
I, tath bir esinti vardi havada. Stphe icimi kemirmiyordu: Biliyordum artik. Denge, agaclar,
daglar, bulutlar ve sayilar i¢in vardi yalnizca... baliklar icin, alli turnalar ve kaplumbagalar
icin... toprak, hava ve su icin vardi denge.

Cember disindaki yasam farkl. Kolay m1? Pek degil, daha gercek belki. Iste dayanilmaz
olan da bu! Kimi elmalarn hicbir zaman kizarmayacagini, mendillerin sonunda mutlaka kir-
lenecegini, carpim tablosunun islevsizligini bilerek ve bunlarin yerine ne konulacagini bilme-
yerek yasamaya calismak... benim diyen babayigidin elini ayagini kesiyor. Cember disinda
kalan diger arkadaslarla konusuyoruz kimi zaman,; akil alip veriyoruz birbirimizden. Isikli ba-
kislarla anlastyoruz. Aforoz edilmislere 6zgti bir hal var ustimtizde. Kimse sikayetci degil afo-
rozdan...

Ama bu gece pazar, gerceklerin en 1siltili aksami. Biraz yalan istiyor canim. Cember ici bir
denge icin zar atiyorum... epeyce ugrastirip sonunda tutuyor zar. Iceriye giriyorum hayal-

den... 1ki kere iki dort ediyor... sikiliyorum.

Parolay1 soyluyorum hemen: “Iki kere iki dort eder etmesine de bes etse n'olur?”
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“Yasamin zorluklari inanilmazdir ama ben kigtimsiyorum onlari.
Inaniyorum ki -tam da yaptigim gibi- tilkenin ahlak tarihini yazmakla
ulusumun ruhsal 6zgurligu yolunda ilk adimi attim.”
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