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Oyun

Söz verdim kendime, bu son. Eðlendirici bir oyun deðil zaten. Saatlerdir zar atmaktan
parmaklarým uyuþtu. Ýyi zar gelirse kazanýlýyor, gelmezse kaybediliyor. Üç el, beþ el; yü-
züm gülmüyor. Bir þans daha? Az öncekinde zarlar kaymýþtý elimden; çay tepsisinin ke-

narýna çarpmýþ, topaç gibi dönmüþ… tam ‘altý’ gelecekken ‘iki’de duruvermiþti. Doðru ya, sa-
yýlmaz o. Yeniden atýyorum: beþ bir. Bu kez de aklým baþka yerde olduðu için baþaramadým,
düþüncemi yoðunlaþtýrarak, bir kez daha…

Sonunda beklediðim zar geldi… Yeni bir oyun? Yok, istemiyorum. Zar bir kere tuttu artýk,
öykü baþlayacak, çemberin içine gireceðim. Günlerin geceleri düzenli olarak takip ettiði; kýþýn
kar, baharda çiçek, yazýn güneþ ve güzün yaðmurlarýn yaðdýðý denge beni de kabul edecek.
Belki ben girince bir baþkasý çýkacak dýþarý; hassas iþler bunlar: Öyle caný isteyen girip caný is-
teyen çýkamaz… parolayý bilmek gerek. Kimin baþý yanacak acaba? Ben ilkbaharý baþarýyla bi-
tirmiþ, yazýn gelmesini beklerken ve yaz tam beklediðim günlerde gelmiþ olduðu için, sýrtým
dik yürürken… kim titreyecek temmuz ortasýnda? Ben gülü koklayacaðým, gül dolacak elim
yüzüm; onunki belli olmaz, güle gider sümbül kokar, manolya eline batar, çemberin dýþýnda
türlü haller, þaþar kalýr insan.

Þaþýracak bir durum yok aslýnda: “Ýki kere iki dört eder etmesine de beþ etse n'olur?” di-
yen, o an çemberin dýþýnda bulur kendini. Benimki de hemen hemen böyle olmuþtu.

Çember içinin gelecek vaat eden bir bireyiydim. Týrnak kontrollerinde temiz mendil çýka-
ran, defterinin sayfalarýný kývrýlmasýn diye metal ataçla sýkýþtýran, çarpým tablosunu, havuz
problemlerini, Orta Asya'dan göç yollarýný, en küçük ortak kat ve en büyük ortak bölen ko-
nularýný sular seller gibi bilen biriydim. ‘Çalýþan kazanýr, elmasý kýzarýr’ demiþlerdi… Giderek
formül iþe yaramamaya baþladý: Çalýþýyordum, ama elmam kýzarmýyordu pek. Daha çok çalý-
þýyordum; iki kat ya da üç kimi zaman, elmada hiçbir deðiþiklik olmuyordu. Yine de henüz
bir þüphe girmemiþti içime. Kýþ soðuk oluyordu hep, bilinen bir þey bu; günler kýsa ve ayaz.
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Baharla birlikte hava ýlýk, lale, papatya… Derken dallar pembe beyaz; elimde, yüzümde kele-
bekler oluyordu, dokunuyordum, kayboluyordu. Yaz geliyordu, dalgasýz; güz dönüyordu,
rüzgârsýz.

O günlerde dengeden adamakýllý þüphelenmeye baþlamýþtým. “Ýki kere iki?” diyordum,
“dört!” diye yanýt gelmiyordu karþý daðdan. Soluksuz kalana kadar koþuyordum sahilde; kum-
da ayaklarýmýn izi çýkmýyordu. Ýyice basýyordum, çýkmýyordu yine de. Deniz ýslatmýyor, za-
man doðurmuyordu yeni zamanlarý.

Bir gece, -bahardý sanýyorum- topuklu ayakkabý, pardösü ve at kuyruðu saçlarýmla kaldý-
rýmda yürürken bir yýldýz kaydý. Aðzým açýk bakarken, bir tane daha. Her zamankinden fark-
lý, tatlý bir esinti vardý havada. Þüphe içimi kemirmiyordu: Biliyordum artýk. Denge, aðaçlar,
daðlar, bulutlar ve sayýlar için vardý yalnýzca… balýklar için, allý turnalar ve kaplumbaðalar
için… toprak, hava ve su için vardý denge.

Çember dýþýndaki yaþam farklý. Kolay mý? Pek deðil; daha gerçek belki. Ýþte dayanýlmaz
olan da bu! Kimi elmalarýn hiçbir zaman kýzarmayacaðýný, mendillerin sonunda mutlaka kir-
leneceðini, çarpým tablosunun iþlevsizliðini bilerek ve bunlarýn yerine ne konulacaðýný bilme-
yerek yaþamaya çalýþmak… benim diyen babayiðidin elini ayaðýný kesiyor. Çember dýþýnda
kalan diðer arkadaþlarla konuþuyoruz kimi zaman; akýl alýp veriyoruz birbirimizden. Iþýklý ba-
kýþlarla anlaþýyoruz. Aforoz edilmiþlere özgü bir hal var üstümüzde. Kimse þikâyetçi deðil afo-
rozdan…

Ama bu gece pazar, gerçeklerin en ýþýltýlý akþamý. Biraz yalan istiyor caným. Çember içi bir
denge için zar atýyorum… epeyce uðraþtýrýp sonunda tutuyor zar. Ýçeriye giriyorum hayal-
den… Ýki kere iki dört ediyor… sýkýlýyorum.

Parolayý söylüyorum hemen: “Ýki kere iki dört eder etmesine de beþ etse n'olur?”
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