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YY: Sevgili Füruzan, yetmiþli yýllara geri

döndüðümüzde, yapýtlarýnýzýn hem gençler

hem de yetiþkinler tarafýndan çok sevildiði-

ni görüyoruz. Hepimiz yýllarca çok etkilen-

dik yazdýklarýnýzdan... Çevremizde yaþayan

sýradan insanlarýn iç dünyalarýndaki derin-

liklere, sizin kaleminizden pek çok yolcu-

luk yaptýk. O günlerin ortamýný düþündü-

ðünüzde neler anýmsýyorsunuz?

Füruzan: 1970'ler dünyada da çok baþka

sorularýn, sorumluluklarýn, durumlarýn ya-

þandýðý yýllardý. 1960'larda baþlayan tartýþ-

malarýn özgürlük, baðýmsýzlýk isteklerinin

sokaklarda, üniversite kampuslerinde, sen-

dikalarda yer bulduðu yýllardý. Ýnsanlýk,

teknolojinin giderek güçlendiði vurucu si-

lahlarý II. Dünya Savaþý'nda yakýndan taný-

dý. Özellikle barýþa ulaþmanýn son noktasý

Füruzan’la, Yetmiþli Yýllarýn
Edebiyat Ortamýndan Günümüze

Y a s e m i n  Y a z ý c ý

Yetmiþli yýllar, edebiyatýmýzda kadýnlarýn yazýn hayatýmýza daha çok katýldýðý, düþünsel, siyasal ve
eylemsel ortamýn da etkin olduðu bir dönemdi. Kadýnýn kendi kimliðini eþit insan düzleminde algýladýðý
ve Batý’dan gelen feminist dalgalarla bezenen farklý bir iklimdi. O günlerden günümüze gelen pek çok
deðerli yazar, özellikle yazan kadýnlara öncü oldular. Kendi iç dünyalarý, birikimleri, bakýþ açýlarý, yetenek-
leriyle sonraki yazar kadýnlara da yol açtýlar. 

Bizler de kendi birikim ve yeteneklerimizle kendi yazýn süreçlerimizi sürdürdük... Sürdürmekteyiz. 
Elbette bu dönemsel etkilenmeler bire bir örtüþmelerle sürmüyor... 
Herkesin yazýnsal gücü, kendi hayatýnýn pýnarýndan geliyor... 
Füruzan, çoðu edebiyatseverin her zaman okuduðu, izlediði bir yazar oldu. Tanýnan, ama günün

söylemiyle medyatik olmayan bir yazar. Kitaplarý yeni baskýlarýný sürdürürken, o kendi yaþamýnýn
kýyýlarýnda, edebiyat, sinema ve güzel sanatlar etkinliklerinde, kendini kendisi için yeniden oluþturuyor.
Belki de her aklýndan geçeni yazýya dökmemesinin ardýnda bu bilgi ve gerçek yapýt olgusunu duyumsama
titizliði var. 

Kendisiyle buluþmalarýmýzda, deðiþik konulardan konuþuruz. 
Kitaplardan, sinemaya ve sergilere uzanan çok seçenekli bir söyleþi gezisine çýkarýz. 
Geçen günlerin birinde, bu konuþmalarýmýzdan birini yaparken, bu kez Ýmge Öyküler için kayda da

geçirdik. 
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sayýlan atom bombasýný düþünürsek yeni-
den... Yapýlan bu barýþ (!) anlaþmalarýnýn
ardýndan Atlantik'in ötelerinden bir ülke
Amerika, 1950'lerde adamakýllý bir biçimde
dünya sahnesinde göründü. Büyük yýkým-
lar yaþamýþ Avrupa, halklar, haklar soru-

nuyla yakýndan ilgilenen aydýnlarýn, öðren-
cilerin yükselen eleþtirilerine bir ara kulak
verir gibi oldu. Özellikle Alman entelektü-
elleri ve üniversite öðrencileri, Fransýzlarda
baþta Sartre olmak üzere öðrenciler Ceza-
yir'deki sömürgeci yaklaþýmlarý için hükü-
metlerini amansýz bir tutumla eleþtiri-
yorlardý. Amerika'yý da benzeri çýkýþlar ku-
þatýyordu. Afro/Amerikalýlar yüzlerce yýllýk
acýlarýnýn baský ve ezinç sesini ilk kez alan-
larda duyuruyorlardý. “Özgürlük hemen
þimdi” sloganý yankýlanýyordu her yerde.
Beyaz ve Siyah Amerikalýlar tarihlerinde ilk
kez görülmemiþ bir ortak resim oluþturu-
yorlardý. Dünya sanki yeni bir Rönesans
dönemine adým atýyordu... Böylesi beklen-
tiler deðiþik coðrafyalara dalga dalga yayýlý-
yordu. Öðrenci hareketlerinin içinde ünlü

felsefeciler, düþünürlerde... hemen anýmsa-
nacak adlar, Amerika'da Marcuse, Avru-
pa'da Sartre ve kimileri itirazlarýyla kalaba-
lýklarýn arasýndaydýlar. Bu ilerici beklentile-
rin saflýk boyutlarý daha sonra ortaya çýktý.
Þili'de darbeci Pinochet, seçimle gelen bir

solcu liderin, Allende'nin bile yerinde kala-
mayacaðýný zorbalýkla dünyaya göstermiþ
oldu. Bu dönemin olumsuz, acý dolu örnek-
leri sayfalar, hatta ciltler doldurur. 

YY: Herhalde 47'liler de bu ciltlerden bi-
ri... Sizin kendi ülkenizin vicdaný olma du-
yarlýðýnýza uygun bir yapýt... Bu ilk romaný-
nýzla 1975 Türk Dil Kurumu Roman Ödü-
lü'nü de kazanmýþtýnýz. Dünyada esen bu
düzen karþýtý rüzgârlarýn, kendi yurdumuz-
daki etkilerini anýmsarsak... 

Füruzan: Türkiye 1970'leri, 60'larý tüm
bu olaylarý görerek, okuyarak, yaþayarak
geçirdi. Bu kaçýnýlmaz bakýþýn içinde eði-
limlerinden, etkilenmelerden elbette uzak
kalmadý. Paylaþýmcý yaklaþýmlar coþkuyla

“Türkiye 1970'leri, 60'larý tüm bu olaylarý görerek, 
okuyarak, yaþayarak geçirdi. 
Bu kaçýnýlmaz bakýþýn içinde eðilimlerinden, 
etkilenmelerden elbette uzak kalmadý. 
Paylaþýmcý yaklaþýmlar coþkuyla alkýþlanýyordu. 
Bu yaklaþýmlarý bugün bile vurdumduymazlýkla eleþtirmekten çok, 
anlamak gerek. Ben bu konuda böyle düþünüyorum.”
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alkýþlanýyordu. Bu yaklaþýmlarý bugün bile
vurdumduymazlýkla eleþtirmekten çok, an-
lamak gerek. Ben bu konuda böyle düþünü-
yorum. 2. Binyýl biterken Fukuyama'nýn
“tarihin sonu geldi” açýklamasýnýn ürpertici
vurgusunu neoliberallerden baþkasý önem-
sememeli bence. 1960'lardaki tek tük yaz-
dýklarýmda daha çok bireyin toplumda ona
pay olarak sunulmuþ hayatýndaki olumsuz-
luklara eðildim, fakat bunu bir þablon dü-
zeyinde çözerek deðil. Üstelik istesem de
bunu yapabilmem olanaksýzdý. 

YY: Neden böyle düþünüyorsunuz?

Füruzan: Çünkü okumayý ilk çözdüðüm
okul öncesi yýllardan baþlayarak tutkulu bir
kitap düþkünlüðüm vardý. Evde bir kitaplýk
‘zenginliði’ ya da bana yol gösteren büyük-

ler yoktu, olmadý da. Derler ya eline ne ge-
çerse okuyan bir çocuk... yeter ki harfler di-
zimini çözebilsin, sözcükleri tanýsýn. Söz-
cüklerin gücü karþýsýnda büyüleniyor-
dum... en gündelik olanlarýný bile öðrendi-
ðimde, onlarýn iþaret ettiði nesneler, du-
rumlar olaðanüstü bir deðiþime uðruyordu
kafamda. Kokular, renkler, duygular sýrala-
masýný, nasýl da iç içe geçirebildiðini küçük
bir çocukken duyumsadýðýmý söyleyebili-
rim. 

YY: O yýllara iliþkin anýlarýnýz da vardýr
tabii... Hangi kitaplar sizi etkiledi örneðin?

Füruzan: Evet... Anýmsýyorum da, ilkokul
üçteydim. Camlý bir kapýsý olan küçük ki-
taplýkta, öðretmenimin izniyle kitap dizini
arasýndan seçtiðim bir kitabý Grazielle'yý al-
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mýþtým. Adý beni etkilemiþti. Lamartin'in bu
þiirli aþk öyküsü þaþýrtýcý utku duygularýyla
doldurmuþtu beni. Sözcükler daha da an-
lam kazanmýþtý. Ve ben artýk kitaplar dün-
yasýnýn bir tutuklusu olmuþtum. Bu ne bu-
lursam okumalarla, yolum daha seçkin
okumalara açýlmýþtý. Benim öðreticilerim
dünyanýn, bir anlamda da Türkiye'nin usta
yazarlarý oldular hep. Yazmaya koyuldu-

ðumda onlarýn öðretisi öylesine saðlam bir
yol göstericiydi ki, sýradanlýktan, akýl ver-
melerden sanýrým beni korudu. Oysa daha
önce de deðindiðim gibi “çýkýþ yolunuz bu-
dur unutmayýn!...” demekte olanlarýn için-
de yoktum. Hatta benim yazarlýðýmý eleþti-
ren yazarlar “Bir burjuva duyarlýðýndan öte
bir þey yoktur” yazdýklarýnda “çünkü o bur-
juvadýr” demiþlerdi. Ben her zaman sürdür-
düðüm tutumumla, bu tür açýklamalarý hiç
yanýtlamadým. Çünkü o büyük yazarlarýn
yapýtlarýndan öðrendiklerimden biri de, her
yazarýn kendi zamaný ve o zamanýn tarihsel,
sosyolojik, ahlaki oluþumunu yansýttýðýydý.
Ve o kitaplar dünyanýn, insanlarýn bir bü-

tün olduðunu, bölünmelerin kimlerce ve
nelerle saðlandýðýný gösterebiliyorlardý... ya
da ben öyle gördüm, görüyorum. Her ger-
çek edebiyat, sanat akýmý yaklaþýmý bu ha-
yati noktayý taþýdýkça, zamanlarý aþan yol-
culuðunu sürdürüyordu ve ben bunu öð-
renmiþtim. Edebiyatým böylece adamakýllý
sindirip kendim kýldýðým ölçülerle oluþtu
sanýrým. 

YY: O dönemin edebiyata, sanata yaklaþý-
mýndaki düþünsel oluþum ve bunun verdi-
ði atmosfer de etkili olmuþtur diye düþünü-
yorum; ama gene de her yazarýn bireysel se-
çimleriyle var oluyor yazýn hayatý... Kendi
yapýtlarýnýzýn baþarýsýný nasýl deðerlendiri-
yorsunuz?

Füruzan: Evet, o günlerin yazýn ortamýnýn
davranýþ eleþtiri, yaklaþýmlarý bu kaynaklar-
dan besleniyordu diyebilirim. Okurlarýn
otuz yýlý aþan ilgisini en iyi nasýl açýklayabi-
lirim diye düþünüyorum. Gabriel Garcia
Márquez ünlü romaný Yüz Yýllýk Yalnýz-
lýk'ýn okurlardan gördüðü dinmez hayranlý-

“Gabriel Garcia Márquez ünlü romaný Yüz Yýllýk Yalnýzlýk'ýn 
okurlardan gördüðü dinmez hayranlýðýn nedenlerine deðinirken 
‘... Bu romaný büyük bir dikkat ve keyifle okuyan ve 
hiç þaþýrmayan sýradan insanlar tanýdým. 
Þaþýrmadýlar, çünkü ben onlara hayatlarýnda yeni olan 
hiçbir þey anlatmamýþtým...’ diyor. 
Bu özellik, günümüzde uzun uzun tartýþýlmasý gereken bir saptama.”
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ðýn nedenlerine deðinirken “... Bu romaný
büyük bir dikkat ve keyifle okuyan ve hiç
þaþýrmayan sýradan insanlar tanýdým. Þaþýr-
madýlar, çünkü ben onlara hayatlarýnda ye-
ni olan hiçbir þey anlatmamýþtým...” diyor.
Bu özellik, günümüzde uzun uzun tartýþýl-
masý gereken bir saptama. Aykýrý ne yazabi-
lirim de ilgi çekebilirim yaklaþýmlarýnýn gi-
derek çoðaldýðýný dikkate alýrsak... “Nasýl
yazarým, nasýl aktarabilirim? Dille kurdu-
ðum bað bu konu için yeterlilik, canlýlýk ta-
þýyabilir mi?” sorularýný bir yana býrakýp,
“Aykýrýyý, þaþýrtýcýyý nasýl bulurum”un peþi-
ne düþmek gerçekten sýradan geliyor bana. 

YY: Belki birileri bunun üstünde artýk
düþünüyorlardýr diye umut ederken, biz bi-
raz daha geçmiþte kalalým isterseniz... Ýlk
öykü kitabýnýz Parasýz Yatýlý'nýn edebi se-
rüveni nasýl oldu? Üstelik bu ilk kitabýnýzla
Sait Faik Hikâye Armaðaný gibi deðerli bir
ödülü kazandýnýz. Edebiyat dünyasýna böy-
lesi güzel bir giriþ yapmanýn yaný sýra yazar-
lýðýnýzýn ilk günlerinde kimi zorluklarla da
karþýlaþtýnýz mý?

Füruzan: Yazar olmak amacýyla sanatlarla
kopmaz bir bað kurduðumu söyleyemem.
Böyle bir tasarým doðrusu yoktu. Kendimi,
çevremi, dünyayý ve dünyaya sanatçýlarýn
çaðlar boyu yaptýðý katkýlarý öðrenmek ve
anlamak amacýyla baðlýydým bütün bunla-
ra. Ýnsan olma serüvenimdeki varoluþumun
bilincine ulaþmak istiyordum... Acýlarýn,
haksýzlýklarýn karþýsýnda direnenlerin, ka-
bul görmeseler bile inandýklarýný sanatla-

rýnda sürdürenlerin
sürekli peþindeydim.
Yýllar sonra bende olu-
þan, yazýlmayý bekle-
yen kiþiler, durumlar,
hayatlar olduðunu ay-
rýmsadým. 60'larýn or-
talarýnda çok ilginç bir
tartýþma baþlamýþtý
dergilerde, ‘Öykü Öl-
dü’ baþlýðý altýnda. Bu,
beni de düþündürmüþtü. Yazýn türlerinin
en etkililerinden biri olan öykü, bizim ede-
biyatýmýzýn bir önceki usta örneklerinin gü-
cünü taþýmýyor muydu artýk? Papirüs Der-
gisi'ni çýkaran deðerli yazarþair Cemal Süre-
ya, bir gün dergiye öykü yazmamý önerdi.
Böylece Parasýz Yatýlý'nýn ilk adýmý atýlmýþ-
tý diyebilirim. Daha sonra o güzelim dergi
kapanmak zorunda kaldýðý gün Cemal Sü-
reya'ya götürdüðüm iki öyküden birini Ye-
ni Dergi'ye vermemi önerdiðinde, Memet
Fuat'ý tanýmadýðýmý, bu açýdan elimdeki ‘Su
Ustasý Miraç’ öyküsüyle oraya gitmekten
çekindiðimi açýklayýnca, o gülerek, “geçen
yýl yayýmladýðýn tek öyküyü, ‘Taþralý’yý Me-
met Fuat yýllýk seçkisine aldý, unutma” de-
miþti. Sonra, hayatýmda tanýdýðým en onur-
lu, en dürüst kiþilerden biri olan Memet
Fuat'la, yani çoðumuzun andýðý gibi “Me-
met Aðbiy”le tanýþtým ve bu iki öykü Nisan
1970'de Papirüs'te ‘Nehir’; Yeni Dergi'de
‘Su Ustasý Miraç’ yayýmlandý. Öykülerim ki-
taplaþmadan önce dergilerin, gazetelerin
sayfalarýnda gerçekten yoðun bir ilgiyle kar-
þýlandý. Parasýz Yatýlý'nýn henüz altmýþ say-
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yazmýþ olmama karþýn, Ankara'dan Bilgi Ya-

yýnevi'nden kitap önerisi aldým. 

YY: Gerçekten çok hoþ bir edebi karþý-
lanma olmuþ sizin için. Hele þimdiki za-
manlarýn keþif coþkusundan yoksun bir
edebiyat ortamýnda yaþarken... Neler aným-
sýyorsunuz o ilk kitap heyecanýndan? 

Füruzan: Hiç unutmuyorum. Karlarýn
bastýrdýðý bir kýþ günü arabayla yola çýktýk.
Hereke'de apak soðuk bir örtü altýnda mola
vermek zorunda kaldýk. Sevgi, tutku dolu
bu yolculuk bana arasýz 19. yüzyýl Rus ede-
biyatýndan unutamadýðým kar kýzaklarýnýn
çýnlamalarýyla dolu bir zamaný da getirdi.
Hiç unutmadým o yolculuðu, unutamam da
ölene deðin. Edebiyat çaðrýþýmlarýmda çok
etkili resimler oluþturdu her zaman. Kitap-
laþacak bir metnin tartýþmasýný sevgili bir
yakýnýmla, olaðanüstü kar kandilleriyle be-
zenmiþ bir Ýstanbul Ankara, baskýya giden
bir metnin yolculuðunun güzelliði bitimin-
de, 1971 Þubatýndaki ilk baskýsýyla Parasýz
Yatýlý tamamlandý. Sonra, seçici kurulun oy
birliðiyle vardýðý deðerlendirme sonucunda
1972'de Sait Faik Ödülü'yle buluþtu. 

YY: Ancak eski dergilerdeki kimi tartýþ-
malarý okuyunca, doðrusu o günlerin ede-
biyat dünyasý da pek masum görünmüyor...
Yazýnsal etikle duygusal tepkileri bir türlü
birbiriyle denk düþüremeyen bu durum
hâlâ süregeliyor sanki. Sizin için de hep
güllük gülistanlýk olmadý deðil mi?

Füruzan: Evet, ne yazýk ki... Bu ödülün
baþýna eklenen “ödülü alan ilk kadýn yazar”
açýklamasý, kimi yazarlarca garip diyebile-
ceðim eleþtirilere maruz kaldý. Ben ve de-
ðerli yakýným, bu eleþtirilerde yer alan argo
bir sözcüðü anlayamadýðýmýzdan, sözlüðe
baktýðýmýzda þaþkýnlýða düþtük. Böylesine
bir tenezzülün, ikiyüzlülüðün yer aldýðý
çevrenin, okumuþlarýn, edebiyatçýlarýn çev-
resi olduðuna hiç inanmak istemedim. Yaz-
dýklarýmý yayýmlatmakta güçlüklerin olma-
dýðýný görüyorsunuz. Fakat bazý yazarlar bu
ödüle, kitabýma, Memet Aðbiy'nin “Füru-
zan edebiyatýmýzda bir olaydýr” saptamasý-
na yatýþmaz bir öfke duydular; yazarlýðýmýn
olumlanmasýna tahammül edemediklerini
okuyup yaþadýðým günlerinse nice yazýlý ka-
nýtý var. Ýþte ortamýn büyük bir bölümünü
bu þahýslar oluþturuyordu. Yine de bu baya-
ðýlýða varan yaklaþýmlarýn dýþýnda öylesine
yüceltici deðerlendirmeler yapýldý ki, onlarý
sevgiyle anmalýyým. Ece Ayhan, Sezer Tan-
suð, Fethi Naci, Rauf Mutluay, Tahsin Yü-
cel, Orhan Barlas, Oktay Akbal, Mehmet H.
Doðan, Erdal Öz, Aziz Nesin, Selim Ýleri,
Adnan Binyazar ve diðerleri... Deðindiniz
gibi, benzer örnekler günümüzde de yaþa-
nýyor. Ýnsan doðasý mý demeli buna. Bence
böylesi özür götürmez bir açýklama etik ve
estetik açýdan rahatça yapýlabilir mi? San-
mam. Etik ezilip geçildiðinde estetik hep
yalpalar. 

YY: Tüm bunlara karþýn, sanýrým yine de
ölçütler bugünlere göre daha edebi nitelik-
teydi. Bu saptama yalnýzca yazýn ortamý için

YASEMÝN YAZICI
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deðil, karþýlýklý bir etkileþimle yayýn, eleþti-
ri, okur iliþkisiyle de ilintili. Þu sýralar iyice
geriye çekilen, o genel edebiyat kaygýsýna
sahiptiler en azýndan diye düþünüyorum...

Füruzan: Evet, doðru. Böyle bir edebiyat
ölçütü, kaygýsý vardý ve elbette kaçýnýlmaz-
dý. O yýllarýn yetkin adlarýndan kimilerini
birlikte anýmsayalým. Bilge Karasu, Yusuf
Atýlgan, Vüs'at O. Bener, Nezihe Meriç,
Onat Kutlar, Sevgi Soysal, Oðuz Atay... gibi
yazarlar, nice unutulmaz þiirlerin þairleri...

çünkü okurun bilinci daha bilenmiþti diye-
biliriz. Yaþanan dünyayý, kendi deneyimle-
rini, bilgilerini özgün bir edebiyat örneðine
okurken aktarabiliyorlardý. Fakat günü-
müzdeki algýlamalar, vurucu moda etkiler-
le yazýnda örselenirken, örselenmelerin ana
nedenlerinden çok, yazýk ki yazýndaki ara-
yýþlarda ilgi çekme çabalarýný daha sýk görü-
yoruz. Bu, bana sýk sýk söylediðim bir anek-
dotu anýmsatýyor yeniden. Dostoyevski Ka-
ramazof Kardeþler'i yazarken o günlerin sa-
nat ortamýnýn yeni(!)'lerini alkýþlayanlar,
kendisine Karamazoflarýn konusuyla ilgili
soru yönelttiklerinde “Merhamet, Tanrý'nýn

varlýðý, inanç, inançsýz-
lýk...” diye açýklayýnca,
“Ah! Fyodor Mihailo-
viç, bilseniz ne kadar
ilginç ve yeni konular
iþleniyor genç yazarlar-
ca, oysa siz hâlâ...”
“Olabilir” diyor Dosto-
yevski, “iþ ciddiye bi-
nince kalýcý olanlarý za-
man gösterecektir”.

YY: Evet, anýmsýyorum ben de... Bu
anekdotu çoðunlukla kötümser anlarda sýk-
lýkla yinelersiniz. Ancak þimdilerde dünya
edebiyatý da benzer sýkýntýlar içinde görülü-
yor... Bizdeki yansýsý da kaçýnýlmaz ... 

Füruzan: Bu durum neredeyse tüm dün-
yada böyle. Postmodernizmin giderek ko-
laylaþtýrýcý kaygan bir zemin oluþturduðu 3.
bin yýlda, yüksek kültür, popüler kültür ay-
rýmý öylesine önem kazanýyor ki. Kitlelere
ulaþmasý amaçlanan popüler kültür övgüsü
köreltici boyutlarda alan kazanýyor. Medya-
nýn tanýmlanmýþ tüm ulaþým biçimlerine ait
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“Medyanýn tanýmlanmýþ tüm ulaþým biçimlerine ait özendirmeler, 
düþünüp tartýþmayý deðil oyalanmayý yeðleyen tek tip 

bir insan oluþturuyor. Þu ünlü küreselleþme söyleminin 
yoksullaþtýrdýðý birey, her anlamda bir yerlere koþuþtururken, 

düþünememe sürecinin hýzýyla, kabuk baðlayan duyularýnýn içine çekiliyor.
Hani þu kutsanýp duran ünlü yeni birey efsanesi, nerede o?”
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özendirmeler, düþünüp tartýþmayý deðil
oyalanmayý yeðleyen tek tip bir insan oluþ-
turuyor. Þu ünlü küreselleþme söyleminin
yoksullaþtýrdýðý birey, her anlamda bir yer-
lere koþuþtururken, düþünememe sürecinin
hýzýyla, kabuk baðlayan duyularýnýn içine
çekiliyor. Hani þu kutsanýp duran ünlü ye-
ni birey efsanesi, nerede o? Bu durumu ya-
bancýlaþma kavramý karþýlayamaz. Hayýr,
bu, bir yitme hali. Yalanlarýn bu denli ina-
nýlarak söylendiði bir yüzyýl daha önce ya-
þandý mý? Evet, inanarak söylendiði, üstelik
bunca haberleþmenin(!) oluk oluk saðanak-
larla üstümüze boþaldýðý þimdiki yýllarda.

YY: Doðru açýklýyorsunuz... Sanki ger-
çekdýþý bir dönem yaþýyor gibiyiz çoktan-
dýr. 

Füruzan: Bakýn bir Sovyet filminden sýk
anýmsadýðým bir sahne var. Bir kadýn bele-
diye baþkaný, yönettiði kent için getireceði
iyileþtirme planlarýný gerçekleþtirebilmek
amacýyla merkeze (Moskova) baþvurduðun-
da, aldýðý olumsuz yanýtla küskün, kýrýlmýþ
geri gelip olanlarý en yakýn çalýþma arkadaþ-
larýna anlatýrken, onlarýn yüzünde canlý bir
ilgi göremediði o günün akþam yemeði ma-
sasýnýn baþýnda, televizyonda haberler akar-
ken birden Vietnam'la ilgili çarpýþmalara
geçildiðinde, ondan ikinci yemeðin servisi-
ni isteyen çocuklarýna, kocasýna bakarak,
“Biz yemek düzenimizi bozmadan, hem
lokmalarýmýzýn tadýný çýkarýp hem de bu ký-
yýmý izleyebiliyorsak dünya çok berbat bir
yer oluyor demektir” der. Þimdi en yakýný-

mýzdaki bir örneðin (Irak) dýþýndaki daha

yeni bir örnek var. Tsunami'nin yýktýðý tu-

ristik bir bölgede, hemen deprem sonunda

tatile giden aileler arasýndan birinin TV ka-

meralarýna, “Evet, böyle bir þey oldu, fakat

elbette biz bu dinlencenin tadýný çýkaraca-

ðýz” demesi. Ölülerle dolu bir deniz ve çev-

re, acýlar, çaresizlikler içinden yalýtýlmýþ

korkutucu bir tatil bilinci... Ýþte bizler þim-

di bunlara kýpýrtýsýz tanýklýk ediyoruz. Eð-

lenmek, show business, çaðýmýzýn artýk en

çekici sektörü. Küreselleþmeyi emreden

holdingler, erkin neo.com'larý, uluslararasý

sermaye uyurken bile bizleri yönetiyor...

Sanatlarýn buradaki asal sorusu ise olaða-

nüstü önemli. Neyi, nasýl, kime açýklaya-

cak, salt edebiyatýn deðil tüm benzer disip-

linlerin günümüzde can noktasýnda duran

soru bu deðil midir? Çünkü kitabýn, yazý-

nýn, kelamýn insan bilincini deðiþtirme gü-

cünü bana en çarpýcý yolda veren ilk þey,

büyük sinemacý Bunuel'in Salvador Dali ile

birlikte 1929'da senaryolarýný yazdýðý Endü-

lüslü Köpek ve Altýn Çað filmlerindeki etki-

li sayýsýz sahnelerinden birindedir. Kitabýn

bir silaha dönüþmesiydi bu. Yazýnýn, yazýn-

sal olanýn deðiþtirme gücünü bundan daha

iyi anlatan bir baþka örneði kesinlikle bilmi-

yorum. Edebiyat, elbette yeni yollar dener

her þey deðiþip dururken. Yalnýz unutulma-

malý, her deðiþim ya da yenilik geliþmeyi,

aklýn utkusunu taþýmaz... Ün ve paranýn

‘reyting’ cetveli de sanatçý için tuzaklarla

dolu olabilir. Özellikle selamladýðýnýz, alkýþ

tutucularýnýzý dikkate almalýsýnýz.
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YY: Tüm bu konuþmalarýnýzýn izdüþümü
dönüþtürülmüþ olarak yapýtlarýnýzda da
var... Sizin öykü ve romanlarýnýzda dikkati
çeken bir ayrýntý belleðiniz var. Yapýtlarýný-
zýn arka planýnda sanki bir sanat yönetmeni
gibi çalýþýyorsunuz... Bunun için özel bir ça-
lýþma yapýyor musunuz, yoksa kendiliðin-
den oluþan bir algýlama/yansýtma belleði mi?

Füruzan: Ayrýntýlar hepimiz için nasýl da
önemlidir... Her sabah uyandýðýmýz güne
girerken tekdüzeliði bozan nice þey vardýr
hayatýmýzda diye düþünüyorum. Beklenti-
lerimizin sýnandýðý bir yeni eþiktir her gü-
nün baþlangýcý. Tarih düþmelerimizde o ta-
rihi kimi kez bir bakýþ, bir ses, bir renk be-
lirler. Çünkü tüm bunlar bütünü oluþturan
olmazsa olmazlardýr. Dikkat edildiðinde bir
oluþumun iþaret noktalarý vardýr bunlarda.
Beni hep etkilemiþ olan cümlelerden biri
þudur. “Ben onun o zaman böyle olduðunu
düþünmemiþtim.” Peki neden? Ýzler var ve
biz anlamýyoruz. Hayatýn kuruluþu ayrýntý-
larda boy atýyor. Týpký bir biyolojik varlýðýn
dokusunda olduðu gibi. Çocukluðunu an-
latan birine yönelsek, onun etkilendiði
olaylarýn ayrýntýlardan güç aldýðýný görürüz.
Bu, bende belirgin, baþat bir yaklaþým oldu.
Yazmadan önce de böyleydi, bir olayý ya da
bir filmi anlatýrken çevreyi, mekâný, insaný,
olaylarý tümüyle betimlemeye giriþirdim.
Sinemanýn kitleleri kolayca çekme noktasý-
ný düþünürsek, benim sinema sevgime özel
bir anlam yüklemeyi yersiz bulurum. Olsa
olsa, daha yýllarca sonraki durumumu fark-
lý sayabiliriz; çünkü görüntülerin arkasýn-
daki metinleri okumaya gösterdiðim özen,

sinemadaki ayrýntýlara olan dikkatimden
beslenmiþtir. Edebiyatta en yalýn metinler-
de bile ‘eðer gerçek bir edebi deðer taþýyor-
sa’ seçilen sözcüklerin gücü anlatýmýnýzý de-
rinleþtirecektir. Özel bir çalýþma yöntemi
dersek, bir konu bende nerde, nasýl yaþana-
caksa dokusuyla, rengiyle, sesiyle oluþuyor.
Kimi zaman yerleþtirmeye kalktýðýmda yeri-
ne iliþmiyor bile, bu doku uymazlýðýný gö-
rünce baþka bir noktaya yöneliyorum. Ay-
rýntýlar... evet, bence vazgeçilmezlerdir bir
yazar için. 

YY: Yazýn bilincinizde öyküden romana
yönelmeniz nasýl oluþtu?

Füruzan: Siz de bilirsiniz, seçtiðiniz kimi
konular sizi romana götürür. Romanýn den-
gesi kiþileri, olaylarý ayrý kapsamda süren
bir çalýþmadýr çoðunluk. Sizin edebiyat bel-
leðinizdeki birikimlerle yazmayý bu yolda
sürdürürsünüz. Fakat yazdýklarýnýzýn sayfa
sayýsýndan çok kiminde içeriði onu roman-
laþtýrýr. Lermontov'un Zamanýmýzýn Bir
Kahramaný, Kafka'nýn Joseph Samsa'sý, Atýl-
gan'ýn Anayurt Oteli'ndeki... vb. kahraman-
larýnýn taþýdýðý içeriðin okura getirdiði açý-
lýmla birer romandýr. Budala, Yeniden Diri-
liþ, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve týpký
benzerleri... 

YY: Hemen yakýn tarihe sýçrama yapar-
sak... 90'lý yýllarýn ortalarýnda Memet Fu-
at'ýn etkisiyle, özellikle Adam Öykü çevre-
sinde öykü adýna bir yoðunlaþma oldu. Bir-
çok yeni yazar bu oluþumdan güç alýp öne
çýktý. Sizin izlenimleriniz nedir?
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Füruzan: Edebiyat için giriþilen her çalýþ-
mayý sevinçle karþýlarým. Özellikle yakýn
yýllardaki içi giderek boþaltýlan, böylece her
tür metnin (edebiyat) adý altýnda sunuldu-
ðunu düþünürsek... Ben okuyabildiðim ba-
zý örnekler arasýnda elbette baþarýlmýþ olan-
larýný da gördüm. Adam Öykü'yü sorduðu-
nuza göre, ona dönersek, deðerli eleþtirmen
Semih Gümüþ'ün þu deðinmesini anýmsat-
mak isterim, çünkü kendisi derginin yayýn-
daki önde gelen adlarýndan, yaklaþýk þöyle
bir açýklamasý oldu. “Yeni öykücüler kahra-
manlarýný konuþturamýyorlar bile.” Bu, hem
önemli hem de çok düþündürücü bir sapta-
ma. Semih Gümüþ bunu söylerken sanýrým
gönderilen neredeyse binlerce metni oku-
muþtu. Yazarlarýn nasýl bir edebiyat belleði
oluþturduklarý, tam bu noktada ele alýnma-
lý. Hangi seçimlerden yola çýkmaktalar?
Türk ve dünya edebiyatýyla kurduklarý biri-
kimler ve tartýþmalar nedir? Yazma giriþim-
lerini ateþleyen bakýþ açýlarý nedir? Örneðin,
Türk edebiyatýnýn Osmanlý dönemiyle olan
baðlantýsýndaki ana duraklarý, dil, deðiþim,
yenilenme evrelerini içselleþtirdikten sonra
mý karþý çýkýþlara geçiyorlar? Eðilimlerin
boy attýðý akýmlarý elden düþme modalarla
mý karýþtýrýyorlar. Ýþte tüm bu ana baþlýkla-
rýn ve benzerlerinin altý doldurulmalý. Bu
da günümüzdeki düþünce ve eleþtirinin da-
ha yansýz, daha geniþ yaklaþýmlarýný gerek-
tiriyor. Elbette dergi sayfalarýnda konuya
daha çok yer vermelerini de. Böylece Yeni
Dergi'nin seçkin yerinin hangi koþullarda
oluþtuðu da saptanmýþ olacaktýr. Bu zemin
üzerinde de yeni çýkýþlarýn, yeni çalýþmala-
rýn günümüzdeki çekim alaný saðlýklý bir

yaklaþýmla, hem de gözü pek bir eleþtirel
bakýþla yerine konabilir. 

YY: Yenilerde Dünya P.E.N. Yazarlar Ör-
gütü de 14 Þubat Öykü Günü'nü kabul
ederek, bugünün tüm üye ülkelerde kut-
lanmasýna karar verdi. Sözünü ettiðimiz bu
edebi, siyasi, sanatsal karanlýk tablo içinde,
bence önemli bir baþarý, Türk öykücülüðü
ve edebiyatý için. Sizce de umut var mý?

Füruzan: Dünya P.E.N. Yazarlar örgütü-
nün, Türkiye'nin önerisiyle, 14 Þubat'ýn “14
Þubat Öykü Günü” olarak kabul edilmesi
kuþkusuz bir baþarýdýr. Bundan sonrasý yýl-
da bir yapýlacak bu etkinliðe canlýlýk kat-
maktýr. Asýl iþ bundan sonra baþlýyor diye-
biliriz. Evet, asýl iþ bundan sonrasýnýn çalýþ-
kanlýklarýný istiyor. 

YY: Geçmiþte yaptýðýnýz bir konuþmanýz-
da, “Ýnsanlýðýn mahþerini kendisinin yarat-
týðýný biliyorum. Ýçim merhametle doluyor.
Ölümlü bir varlýðýn hayatýný bu denli süfli-
leþtirebilecek bir tekdüzeliðe nasýl gönüllü
olabileceðine þaþýrýyorum” diyorsunuz. Ya-
þadýðýmýz günlerin anlamýný betimleyen bir
fotoðraf karesi gibi bu sözleriniz... Bunda
ulusal sýnýrlarýn sahibi siyasal iktidarlarýn
etkisi çok fazla... Dünya insaný olmak çok
mu zor?

Füruzan: Evet, giderek de böyle düþünü-
yorum. Ýnsanlýðýn ütopyasý yok edildi. Her
þeyin bire bir karþýlandýðý bir yeni yüzyýlda-
yýz. Kimsenin acýlarý, haksýzlýklarý görmek
için bir an bile durakladýðý yok. Büyük bir
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patýrtýnýn yarattýðý adý ‘eðlence’ olan bir
oyalanma koridorunda koþuþturuyoruz. Þu
an dünyada yaþananlarý düþünelim, insan-
lar yeterince, hatta fazlasýyla acýnacak du-
rumda. Böylesi dýþarlak bir haz düþkünlüðü
göz yaþartýcý bence. Asýl soru hangi dünya-
nýn hangi insaný olacaksýnýz. Hangi dünya-
nýn? Evet... Var mý öyle bir yer?

YY: Yine de onca karmaþanýn ve edebi (!)
reklam metinlerinin arasýnda son kitabýnýz
Sevda Dolu Bir Yaz, sanki boðucu bir sýcak-
ta imbat rüzgârý gibi esti. Ýçimize duygu do-
lu bir serinlik býrakan üç uzun öyküden
oluþuyor. Hem bu duygular öylesine yerel
ki... Çok etkilenmiþtim bu yüzden. Uzun
bir aradan sonra yayýmlanmýþ son kitabý-
nýz... 

Füruzan: Uzun bir ara. Evet... Yerel duy-
gular mý? Bunu bilemem. Almanya'da ya-
yýmlanan kitaplarýmdan biri, Frau ohne
Schleier için çok olumlu karþýlýklar aldý.
Birçok ciddi gazetede Die Welt, Frankfurter
Allgemenine Zeitung... “Füruzan'ýn edebiya-
tý Avrupa edebiyatýndaki yerini almýþtýr. O
oryantalist bir yazar deðildir. Ýnsanlýk coð-
rafyasýndan bize edebi tanýklýklar getirmek-
tedir” diye yazýldý. Çok örnek verebilirim
dýþ basýndan. Duygularýn yerelliðinden çok
evrenselliði önemli. Ýnsanoðlunun acýlý yol-
culuðu her yerde ayný algýlanýyor bence.
Sevda Dolu Bir Yaz övgünüz sevindirici be-
nim için. 

YY: Ayrýca bir de Kitap-lýk dergisinde ya-
yýmlanan son öykünüz de benzer duyarlýk-
taydý. Adam ve çocuðun hikâyesi kurulu
sistemin diþ izlerini duyumsattý bana. Evet,
ayný zamanda evrensel bir duyarlýlýk bu...
Ancak yerel dokusu da iyi olduðu için daha
güçlü etki yaratýyor denilebilir... Öykü yaz-
mayý sürdürüyor musunuz? 

Füruzan: Kent Düþerken'deki Baba ve
Oðul'un çýkýþý olmayan bir yoksullukla gö-
mülen hayatlarý, ölümün çevrelerini kuþa-
týp durmasý... Ýþte öykülerden biri daha. Ya-
yýmlanmamýþ daha binlercesi var bizi bek-
leyen. Yazmalýyýz. Öykü yazýlý metinlerin
en amansýzýdýr. Bence þiirden sonra ya da
onunla baþabaþ gider. Dünya edebiyatý ne
unutulmaz öykülerle dolu... . 

YY: Aslýnda böyle meraklý sorulardan her
ne kadar kaçýnsam da, dergi okurlarý için
sormam gerekir herhalde. Þimdilerde yeni
bir çalýþmanýz var mý?

Füruzan: Kafamda yerleþip duranlar, yer
deðiþtirenler, belirenler, birden karþýlaþtýk-
larým var. Her yazarýn kahramanlarý onu
yoklar, sýnar, sonra tanýþýp anlaþarak birlik-
te masa baþýna geçerler... 

YY: Sevgili Füruzan, siz yeniden kahra-
manlarýnýzla baþ baþa kalmadan önce, bu
samimi konuþmamýz ve düþüncelerinizi bi-
zimle paylaþtýðýnýz için teþekkür ederim. 
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