
1980'den Günümüze Türkçe Yazýlmýþ Beðenilen 10 Öykü 

Geyikler, Annem ve 
Almanya'nýn Serüveni

N u r s e l  D u r u e l

Her öykünün yapýsý, varlýk gerekçesi, çýkýþ noktasý ya da nokta-

larý, yazýlma süreci, doðduðu ortamla, zamanla uzak ya da

yakýn ilintisi, yazarýnýn biçemi dahil bileþenlerinin tümü

kendine özgüdür. Ortaya çýkýnca, hele yayýmlanýnca, yazarýyla göbek

baðý kopar, ondan baðýmsýz sürdürür serüvenini. 

“Geyikler, Annem ve Almanya” öyküsünde beni yazmaya çaðýran ilk

etken ya da önde duran tetikleyici, bir kez karþýlaþtýðým, adýný bile

bilmediðim bir kýz çocuðuydu. 

1970'li yýllarýn sonlarýna doðru TRT Ýstanbul Radyosu'nda “Nasýl

Deðiþti?” baþlýklý bir dizi program hazýrlýyordum. Günlük yaþamýn çeþitli alanlarýndaki deðiþi-

mi konu alan bu dizi için farklý kesimlerden pek çok insanla konuþmam gerekiyordu. Bir

arkadaþým konuþacaðým kiþilerin listesine Feriköy'ün yoksul kesiminde oturan yaþlý bir haným

tanýdýðýný eklememi önermiþ, istersem randevu alabileceðini söylemiþti. Daha çok deðiþime

tanýk olduklarý için ileri yaþlardaki insanlar öncelikli tercihimdi. Kararlaþtýrýlan gün, verilen

adrese kayýt teknisyeni bir arkadaþla birlikte gittik. Ev çok kalabalýk ve gürültülüydü, yaþlý

haným ziyaretine gelen komþularýný aðýrlama derdindeydi. Deðil kayýt yapmak, iki satýr konuþ-

mak bile mümkün deðildi; oyalanmadan kalktýk. Dört beþ yaþlarýnda bir kýz çocuðu sürekli

aðlýyordu. Yatýþtýrmak için çabalayanlarý yanýna yaklaþtýrmýyor, kendisinden bir iki yaþ büyük

görünen ablasýna sýðýnmaya çalýþýyor, onun arkasýna saklanýyordu. “Nesi var?” diye sor-

duðumda derdini anlatamadýðýný dilinin, Türkçesinin yetersiz olduðunu söylediler. Annesiyle
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babasý Almanya'da çalýþýyorlarmýþ. Ýki kýzý bir süreliðine buradaki akrabalarýna býrakmak

zorunda kalmýþlar. 

Çocuðun çaresiz bakýþý uzun süre peþimi býrakmadý; her anýmsayýþta acý katmerlendi. 

Göç, nedenleri ne olursa olsun (iþ-aþ arayýþý, iklim koþullarý, iskân politikalarý, savaþlar),

dünyanýn en eski, en sancýlý olgularýndan biri. Ne yazýk ki göçlerin, göçlerle gelen ayrýlýklarýn

yýkýmlarýn, acýlarýn sonu gelmiyor dünyamýzda. Hele savaþlarýn neden olduðu göçler!...

Bedelini de en çok çocuklar ödüyor.

O çocuðun bir öykünün kahramaný olacaðýný, daha doðrusu öyküdeki kahramana kendin-

den çizgiler katacaðýný o sýralarda bilemezdim. Ýnsan bazý durumlarda “bunu mutlaka yaz-

malýyým” der ve o durumun sýcaklýðý geçince yazamaz, yazmak istemez. Kimi kez de tersi olur.

Belleðinin bir köþesinde kývrýlmýþ yatan bir düþünce, bir olgu, bir imge beklenmedik bir

zamanda þiddetli bir dürtüye dönüþür. 

11 Nisan 1980'de siyasi bir cinayetin kurbaný olan sevgili arkadaþým Ümit Kaftancýoðlu ile

Radyo'da ayný serviste çalýþýyorduk. Ümit çok çalýþkan, çok üretken bir yazardý. Ayný zaman-

da baþarýlý, özgün iþler çýkaran bir programcýydý. Birikimine güvendiði arkadaþlarýný yazmalarý

için sürekli olarak kýþkýrtmaya çalýþýrdý. Bizi, elimiz kalem tuttuðu halde yazmadýðýmýz için

eleþtirir, tembellikle suçlar, söylenir dururdu. Sonunda hepimize birer kitap ýsmarlamaya

kadar vardýrdý iþi. Tanýdýðý bir yayýncý çocuk kitaplarýna ihtiyacý olduðunu söylemiþ. Bunu

duymak iyice heyecanlandýrmýþtý Ümit'i. “Artýk kaçamayacaksýnýz, yayýncý bile hazýr” diye

sýkýþtýrýyordu bizi. Aslýnda ben ilkgençliðimden beri yazýyordum, elimde bitmiþ öyküler vardý

ama yayýmlamayý düþünmüyordum. Bu konuda çoðu kiþinin tuhaf bulabileceði bir tutuk-

luðum vardý. Hâlâ öyleyim. Yazýyla iliþkimden hiç söz etmediðim için doðal olarak Ümit de

bilmiyordu yazdýðýmý. Ona “peki” dememiþtim ama biraz onun çalýþkanlýðýnýn ve ýsrarlarýnýn

yarattýðý utanma duygusuyla, biraz da aklým yattýðý için olsa gerek, oturup bir çocuk romaný

yazmaya baþladým. Doðurgan, hoþ bir kurgu bulmuþtum. Yazdýklarým da hiç fena görünmüy-

ordu. Ancak, yirmi beþ-otuz sayfadan sonra, bir gece edebiyatla köklü baðým, bakýþým,

anlayýþým içtenlik adýna isyan bayraðý çekti. Çocuk edebiyatý diye ayrý bir yazýn kolunun var-

lýðý su götürmez bir gerçek olsa da ben, edebiyatýn bir bütün olduðunu, çocuk edebiyatý,

yetiþkin edebiyatý diye kategorilere ayrýlamayacaðýný düþünüyordum. Ýçinden yaþ gruplarýna

göre sýnýr çizgileri geçirilen, pedagoji konusunda uzmanlýk gerektiren bir alanda kalem oynat-

mak, hem çocuklara hem kahramanlarý çocuk olan çok sevdiðim bazý edebi metinlere, onlarýn

yazarlarýna hem de kendime karþý suç iþliyormuþum gibi huzursuz ediyordu beni. O gece

kitabý bir yana býraktým, dipten gelen çaðrýya kulak verip ‘Geyikler, Annem ve Almanya’yý

yazdým. 
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GEYÝKLER, ANNEM VE ALMANYA’NIN SERÜVENÝ
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NURSEL DURUEL

Baþta da söylediðim gibi öykünün yazýmýný o küçük kýz tetiklemiþti. Ancak, öykünün baþka
bileþenleri, gerek hayat gerek edebiyat baðlamýnda nicedir kendilerini biriktirmiyor olsalardý
yine ayný öyküyü mü yazardým, bilmiyorum.

Öykünün kendi serüvenine gelince...
Yayýmlama konusundaki iç didiþmeyi kýrýp Ankara'ya, Türk Dili dergisine göndermiþtim.

Birkaç gün sonra Fakir Baykurt Radyo'ya telefon etti, öyküyü beðendiðini, hemen yayým-
lanacaðýný haber vermek için aradýðýný söyledi. Baykurt'u yalnýz okuru olarak tanýyordum,
onunla daha önce ne konuþmuþ ne de yüz yüze gelmiþtik. Sanýrým dergiye gönderilen öyküler-
le o sýrada o ilgileniyordu. Teþekkür etmek dýþýnda tek sözcük söyleyemedim. Nasýl oldu da
gönderdim diye dayanýlmaz bir piþmanlýk duyuyordum. Sevinmedim mi? Elbette sevindim.
Yine de baskýn olan hayýflanmaydý. 

Öykü, Türk Dili'nin 1979 Eylül sayýsýnda çýkmýþtý. Ayný ay içinde Milliyet Sanat'ta Zeyyat
Selimoðlu'nun bir deðinisiyle karþýlaþtým. Selimoðlu, ‘Sanat: Güçlükleri Göðüslemek’ baþlýklý
yazýsýnda dönemin bunaltýcý atmosferini çiziyor, sanatýn gücünden söz ediyordu: “Ýþte eylül...
iþte yeni sanat mevsiminin ilk ayý... iþte yeni mevsimin bir baþarýsý! Sanatýn sihiri, büyüklüðü:
Þu daðdaða, þu karýþýklýklar, þu sevgisizlikler, þu yokluklar ortamýnda bile, bakarsýnýz, tek bir
öykü size umut aþýlamaya yeter.”

Edebiyat ürünleri de insanlarla birlikte geçiyorlar toplumsal evrelerin, hayatýn içinden.
Ayrýntýya girmemin, alýntý yapmamýn nedeni, dönemin edebiyat ortamýný, ustalarýn tutumunu
anýmsamak ve anýmsatmaktý. 

‘Geyikler, Annem ve Almanya’, ayný adý taþýyan kitaptaki ve Yazýlý Kaya'daki öteki öykülere
biraz haksýzlýk etmiþ gibi gelir bana: Yerli, yabancý çeþitli antolojilere girdi. Antoloji hazýrlayan-
lar, benden de öykü almak istiyorlarsa, çoðu kez ona yöneliyorlar. Bunda kýsalýðýnýn da payý
var sanýrým. 

Zaman içindeki yürüyüþünde farklý kýlýklara büründüðü de oldu: Televizyon filmi yapýldý,
radyolarda defalarca seslendirildi, edebiyat dergilerinden kadýn dergilerine, çocuk dergilerine,
meslek dergilerine kadar epeyce geniþ bir yelpazede yazýlý alanlar dolandý. Almanya'da ders
kitabýna girdi, Fransa'da bizdeki açýk öðretime benzer bir kuruluþ olan CNED'de (Centre
Nationale d'Enseignement a Distance) Tükçe öðrenmek isteyenler için kullanýlan metinler
arasýnda yer aldý vb... Edebiyat dergilerinin bir bölümü ve film hariç, nerelere girip çýktýðýný
hep sonradan duydum, rastlantýlarla öðrendim. Bu, herkes için böyledir. Yazdýklarýnýn sýký
takipçisi olanlar bile yapýtlarýnýn dolanýmdaki yüzünü, okurlardaki izini tam olarak göremez;
belki görmesi de gerekmez. Kimi kez bir tek okur -iyi okur- yeter yazara. 


