1980'den Giiniimiize Tiirkce Yazilnus Begenilen 10 Ovykii

Geyikler, Annem ve
Almanya'min Seriiveni

Nursel Duruel

er oykuntin yapust, varlik gerekgesi, ¢ikis noktasi ya da nokta- m
lar, yazilma sureci, dogdugu ortamla, zamanla uzak ya da ‘geyiklar, annem
yakin ilintisi, yazarimin bicemi dahil bilesenlerinin timu
kendine ozgudur. Ortaya cikinca, hele yayimlaninca, yazariyla gobek
bag kopar, ondan bagimsiz surdartr serivenini.
“Geyikler, Annem ve Almanya” oykustnde beni yazmaya cagiran ilk ‘
etken ya da 6nde duran tetikleyici, bir kez karsilastigim, adini bile
bilmedigim bir kiz cocuguydu. -8
1970'li yillarin sonlarina dogru TRT Istanbul Radyosu'nda “Nasil |
Degisti?” baglikli bir dizi program hazirlyordum. Giinlik yasamin cesitli alanlarindaki degisi-
mi konu alan bu dizi icin farkh kesimlerden pek cok insanla konusmam gerekiyordu. Bir
arkadasim konusacagim kisilerin listesine Ferikoy'un yoksul kesiminde oturan yash bir hanim
tanmidigini eklememi onermis, istersem randevu alabilecegini soylemisti. Daha ¢ok degisime
tanik olduklar icin ileri yaslardaki insanlar oncelikli tercihimdi. Kararlastirilan gun, verilen
adrese kayit teknisyeni bir arkadasla birlikte gittik. Ev cok kalabalik ve garultialuydu, yash
hanim ziyaretine gelen komsularin agirlama derdindeydi. Degil kayit yapmak, iki satir konus-
mak bile mimkun degildi; oyalanmadan kalktik. Dort bes yaslarinda bir kiz cocugu surekli
aglhyordu. Yatistirmak icin cabalayanlari yanina yaklastirmiyor, kendisinden bir iki yas buyuk
gortnen ablasina siginmaya calisiyor, onun arkasina saklaniyordu. “Nesi var?” diye sor-

dugumda derdini anlatamadigin dilinin, Ttrkeesinin yetersiz oldugunu soylediler. Annesiyle
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GEYIKLER, ANNEM VE ALMANYA’NIN SERUVENi

babast Almanya'da calistyorlarmis. 1ki kizi bir stireligine buradaki akrabalarina birakmak
zorunda kalmislar.

Cocugun caresiz bakist uzun stire pesimi birakmadi; her animsayista ac1 katmerlendi.

Gog, nedenleri ne olursa olsun (is-as arayisi, iklim kosullari, iskan politikalari, savaslar),
dunyanin en eski, en sancili olgularindan biri. Ne yazik ki goclerin, goclerle gelen ayriliklarin
yikimlarin, acilarmn sonu gelmiyor dinyamizda. Hele savaslarin neden oldugu gocler!...
Bedelini de en ¢ok cocuklar odiyor.

O cocugun bir dykinun kahramani olacagini, daha dogrusu oykudeki kahramana kendin-
den cizgiler katacagini o siralarda bilemezdim. Insan bazi durumlarda “bunu mutlaka yaz-
maliyim” der ve o durumun sicakligl gecince yazamaz, yazmak istemez. Kimi kez de tersi olur.
Belleginin bir kosesinde kivrilmis yatan bir dustince, bir olgu, bir imge beklenmedik bir
zamanda siddetli bir durtiye donusur.

11 Nisan 1980'de siyasi bir cinayetin kurbami olan sevgili arkadasim Umit Kaftancioglu ile
Radyo'da ayni serviste calistyorduk. Umit cok caliskan, ¢ok tretken bir yazardi. Ayni zaman-
da basarili, 6zgun isler ¢ikaran bir programciydi. Birikimine guvendigi arkadaslarini yazmalar
icin surekli olarak kiskirtmaya cahisirdi. Bizi, elimiz kalem tuttugu halde yazmadigimiz icin
elestirir, tembellikle suclar, soylenir dururdu. Sonunda hepimize birer kitap 1smarlamaya
kadar vardird: isi. Tanidig1 bir yayinci ¢ocuk kitaplarina ihtiyact oldugunu soylemis. Bunu
duymak iyice heyecanlandirmisti Umit'i. “Artik kacamayacaksiniz, yayinci bile hazir” diye
sikistirtyordu bizi. Aslinda ben ilkgencligimden beri yaziyordum, elimde bitmis 6ykuler vardi
ama yayimlamay1 dusunmuyordum. Bu konuda cogu kisinin tuhaf bulabilecegi bir tutuk-
lugum vardi. Hala 6yleyim. Yaziyla iliskimden hic¢ soz etmedigim icin dogal olarak Umit de
bilmiyordu yazdigimi. Ona “peki” dememistim ama biraz onun ¢aliskanliginin ve 1srarlarinin
yarattigl utanma duygusuyla, biraz da akhm yattg: icin olsa gerek, oturup bir ¢cocuk romani
yazmaya basladim. Dogurgan, hos bir kurgu bulmustum. Yazdiklarim da hic fena gortnmauy-
ordu. Ancak, yirmi bes-otuz sayfadan sonra, bir gece edebiyatla koklu bagim, bakisim,
anlayisim ictenlik adina isyan bayrag cekti. Cocuk edebiyat1 diye ayr1 bir yazin kolunun var-
lig1 su goturmez bir gercek olsa da ben, edebiyatin bir buttun oldugunu, cocuk edebiyati,
yetiskin edebiyati diye kategorilere ayrilamayacagini dusintuyordum. I¢inden yas gruplarina
gore sinir cizgileri gecirilen, pedagoji konusunda uzmanlik gerektiren bir alanda kalem oynat-
mak, hem cocuklara hem kahramanlari cocuk olan ¢ok sevdigim bazi edebi metinlere, onlarin
yazarlarina hem de kendime karsi suc isliyormusum gibi huzursuz ediyordu beni. O gece
kitab1 bir yana biraktim, dipten gelen cagriya kulak verip ‘Geyikler, Annem ve Almanya’yr

yazdim.
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Basta da soyledigim gibi oykunun yazimimi o kuctik kiz tetiklemisti. Ancak, dykuntin baska
bilesenleri, gerek hayat gerek edebiyat baglaminda nicedir kendilerini biriktirmiyor olsalard:
yine ayni oykuytt mu yazardim, bilmiyorum.

Oykinun kendi sertivenine gelince...

Yayimlama konusundaki i¢ didismeyi kirip Ankara'ya, Tiirk Dili dergisine gondermistim.
Birka¢ giin sonra Fakir Baykurt Radyo'ya telefon etti, oykuyt begendigini, hemen yayim-
lanacagini haber vermek icin aradigim soyledi. Baykurt'u yalmz okuru olarak taniyordum,
onunla daha énce ne konusmus ne de ytz ytuze gelmistik. Sanmirim dergiye gonderilen oykiler-
le o sirada o ilgileniyordu. Tesekkiir etmek disinda tek sozctik soyleyemedim. Nasil oldu da
gonderdim diye dayanilmaz bir pismanlik duyuyordum. Sevinmedim mi? Elbette sevindim.
Yine de baskin olan hayiflanmaydi.

Oyku, Turk Dilimin 1979 Eylil sayisinda ¢ikmisti. Aymi ay icinde Milliyet Sanat'ta Zeyyat
Selimoglu'nun bir deginisiyle karsilastim. Selimoglu, ‘Sanat: Gugclukleri Goguslemek’ baslikli
yazisinda donemin bunaltict atmosferini ¢iziyor, sanatin giictinden soz ediyordu: “Iste eylul...
iste yeni sanat mevsiminin ilk ay1... iste yeni mevsimin bir basarisi! Sanatin sihiri, buyuklugu:
Su dagdaga, su karisikliklar, su sevgisizlikler, su yokluklar ortaminda bile, bakarsiniz, tek bir
oyku size umut asilamaya yeter.”

Edebiyat artunleri de insanlarla birlikte geciyorlar toplumsal evrelerin, hayatin icinden.
Ayrintiya girmemin, alinti yapmamin nedeni, déonemin edebiyat ortamini, ustalarin tutumunu
animsamak ve animsatmakti.

‘Geyikler, Annem ve Almanya’, ayni ad1 tastyan kitaptaki ve Yazili Kaya'daki oteki oykulere
biraz haksizlik etmis gibi gelir bana: Yerli, yabanci cesitli antolojilere girdi. Antoloji hazirlayan-
lar, benden de oyku almak istiyorlarsa, cogu kez ona yoneliyorlar. Bunda kisaliginin da pay:
var sanirim.

Zaman icindeki yurayustnde farkh kiliklara burandugu de oldu: Televizyon filmi yapilds,
radyolarda defalarca seslendirildi, edebiyat dergilerinden kadin dergilerine, cocuk dergilerine,
meslek dergilerine kadar epeyce genis bir yelpazede yazih alanlar dolandi. Almanya'da ders
kitabina girdi, Fransa'da bizdeki acitk ogretime benzer bir kurulus olan CNED'de (Centre
Nationale d'Enseignement a Distance) Tukee ogrenmek isteyenler icin kullanilan metinler
arasinda yer ald1 vb... Edebiyat dergilerinin bir bolumu ve film haric, nerelere girip ciktigim
hep sonradan duydum, rastlantilarla ¢grendim. Bu, herkes icin boyledir. Yazdiklarinin siki
takipcisi olanlar bile yapitlannin dolanimdaki ytuzuna, okurlardaki izini tam olarak goremez;

belki gormesi de gerekmez. Kimi kez bir tek okur -iyi okur- yeter yazara.
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