
N i k o l a y  S e m y o n o v i ç  L e s k o v

Aptalcýk1

Çeviren: Birsen Karaca

Kimler aptal olarak kabul edilir? Sanki bunu herkes biliyormuþ gibi ama bundan ne
anladýklarýný kontrol edersek, hiçbirinin aptal konusunda ayný þeyi anlamadýðý orta-
ya çýkar. Her bir sözcüðün anlamýnýn açýklandýðý akademik sözlükte þöyle tarif edi-

liyor: “aptal, kýt akýllý insan, alýk, akýldan yoksun, akýlsýz, soytarý...” Bu açýklamayý güçlendir-
mek için konuþma dilinden bir de örnek veriliyor: “Aptaldý ve de aptal olarak kalacak.” “Ap-
talcýk, aptal sözcüðünün yumuþatýlmýþ þeklidir.” Bundan daha bilimsel bir açýklama aramak
gereksiz. Diðer yandan, yaþamda da kendilerine bu lakabýn verildiði böyle aptallarla veya ap-
talcýklarla karþýlaþýlýyor ama bunlarýn akýlsýzlýkla, alýklýkla ve de soytarýlýkla hiçbir þekilde iliþ-
kileri yok... Bu tür insanlar ilginçtir, ben de burada böyle birisini anlatacaðým. Bizim köyde
Panka2 adýnda kimi kimsesi olmayan köle bir erkek çocuk vardý. Beyin evinde büyüdü, ne
verirlerse onu giyer, yemeðini de sýðýrtmaç kadýnla ve onun çocuklarýyla birlikte ortak sofra-
da yerdi. Görevi “herkese yardým etmek”ti. Bu, çiftlikte görevli olan herkesin Panka'ya her tür-
lü iþini yaptýrma hakýna sahip olduðu anlamýna geliyordu, onun da hiç durmaksýzýn çalýþtýðý.
Onu þimdi hatýrladýðým kadarýyla: kýþ günlerinde -bizim oralarda kýþ çok þiddetli olur- yerle-
rimizden kalkýp koþarak pencerelere yaklaþtýðýmýzda Panka, sýðýrlar ve kümes hayvanlarý için
hazýrlanmýþ kuru ot ve saman demetleriyle, tahýl ve diðer taneli yemlerle dolu kýzaklarý çeki-
yor olurdu. Biz henüz kalkarken o çalýþmaktan yorgun düþmüþtür artýk. Onu ender olarak sý-
ðýr damýnda oturmuþ küçük bir ekmek parçasýný yerken, sonra da üzerine aðaç kepçeye dol-
durduðu suyu içerken görürdün. “Ne o, Panya yalnýzca yavan ekmek mi geviyorsun?” diye so-
rarsan. O da þakayla: “Niye ‘y avan'3? Baksana, temiz suyla katýlmýþ,” cevabýný verir. “Baþka
þeyler de isteseydin ya: lahana, hýyar veya patates!” Panya baþýný sallar: “Daha ne olsun!... Tý-
ka basa doydum, þükürler olsun sana Tanrým!” der. Kýzaðýn kayýþýný kuþanýr ve malzemelerin
kâh birini, kâh diðerini taþýmak için yeniden avluya gider. Ýþi hiç bitmezdi; çünkü herkes 

ÝMGE ÖYKÜLER YIL 1, SAYI 2, NÝSAN-MAYIS 2005 121



ondan kendisine yardým etmesini isterdi. Kâh at damýný, kâh ahýrý temizlerdi, kâh sýðýra yem

verirdi, kâh koyunlarý suya götürürdü, akþamlarý ise kendisi ve baþkalarý için patik örerdi, her-

kesten sonra yatardý, aydýnlýk sökmeden herkesten önce de kalkardý, hep çok kötü ve cimri-

lere özgü giyinirdi. Ona kimse acýmazdý, herkes: “Aman ona bir þey olmaz, aptalcýk,” derdi.

“Aptalýðý nerden belli?” “Her þeyinden...” “Örneðin?” “Örneðe ne gerek var! Bak, sýðýrtmaç ka-

dýn tüm hýyar ve patatesleri kendi çocuklarýna veriyor, ona da bir parça bile... Ama o da on-

lardan istemiyor, onlardan þikâyet de etmiyor, aptal!” Biz, çocuklar bunu pek anlayamýyor-

duk; Panka'dan aptalca tek bir sözcük duymuyorduk, hatta ondan þefkat görüyorduk; çünkü

bize oyuncak deðirmenler ve akaðaç kabuðundan kutular yapardý. Ama biz de, evdeki herkes

gibi, Panka aptalcýk derdik, hiç kimse de buna karþý çýkmazdý; kýsa süre sonra bu öyle yerleþ-

ti ki, artýk tartýþýlamaz oldu. Bizim çiftlik için çok katý bir kâhya tutmuþlardý. Kâhya her türlü

suçundan dolayý insanlarý cezalandýrmayý seviyordu. Atlarýn koþu pistindeyken bile her tarafý

kolaçan ederek giderdi: Bir yerlerde aksaklýk var mý? diye. Düzensizliði fark edince de hemen

durur, suçluyu çaðýrýr ve cezalandýrýr: “Yazýhaneye git ve benim adýma temsilciye söyle, sana

yirmi beþ deðnek vursunlar; kurnazlýk edersen, akþam huzurumda bu cezanýn iki katýný ver-

melerini emrederim.” Affetmesini dilemeye cesaret bile edemezlerdi, çünkü buna katlanamaz-

dý ve cezayý artýrýrdý. Bir keresinde þöyle bir olay oldu. Bu kâhya atla giderken taze ekinlerin

içerisinde taylarýn gezindiðini ve yeþil buðdaya yalnýzca yayýlmadýklarýný, tepelediklerini ve

toynaklarýyla da kökünden söktüklerini görüyor... Kâhya baðýrýp çaðýrýyor. Bu sene taylarý

beklemekle Petruþa görevlendirilmiþti. Bu çocuk, patatesi Panka'ya vermeye kýyamayýp da

hepsini kendi çocuklarýna ayýran bizzat o Arina'nýn/sýðýrtmaç kadýnýn oðluydu. Bu Petruþa, o

sýralarda on iki yaþlarýndaydý ve beden olarak Panka'dan çok daha ufak ve narindi. Bu yüzden

de ona “peynirli çörek” diye sataþýrlardý. Kýsacasý, annesi tarafýndan þýmartýlan bir çocuktu ve

iþ için zayýf, fiziksel cezalar için ise dayanýksýzdý. Taylarý sabah erken, “çiyler oluþurken” dýþa-

rý çýkarmýþ ve soðuktan üþüyüp titremeye baþlamýþ. O da oturmuþ, büzülerek örtünmüþ. Isý-

nýnca da uyku bastýrmýþ: O da uyumuþ, taylar da bu sýrada ekine girmiþler. Kâhya bunu gö-

rünce Petya'ya kamçýyla vuruyor: “Panka hem senin iþine hem de kendi iþine göz kulak olsun,

sen de hemen þimdi yazýhaneye git ve seçilmiþ olan kiþiye sana yirmi deðnek vurmasýný söy-

le. Bunu ben eve dönünceye kadar yapmamýþsan, huzurumda sana bunun iki katý ceza verdi-

ririm,” diyor. Bunlarý söyleyip uzaklaþýyor. Petruþa gözyaþlarýna boðulmuþ. Tüm bedeni titri-

yormuþ; çünkü ona henüz hiç deðnek cezasý vermediler. Pankaya: “Sevgili kardeþim, Panyuþ-

ka, çok korkuyorum... söyle, ne yapmalýyým?” Panka onun baþýný okþuyor ve: “Ben de çok

korkmuþtum... Ne yaparsýn... Ýsa'yý dövdüler...” diyor. Ama Petruþa daha da acýklý aðlýyor:

“Gitmek de korkutuyor, gitmemek de korkutuyor... En iyisi kendimi suya atayým,” diyor. Pan-

ka onu ikna etmek için konuþuyor, konuþuyor, sonra da: “Tamam, bekle: Sen burada kal, hem
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benim iþime hem kendi iþine göz kulak ol, ben hemen koþarak gidiyorum, senin yerine daya-

ðý ben yiyeceðim. Belki, Tanrý sana acýr. Haline bak da gör, ne kadar korkaksýn,” diyor. Pet-

ruþa: “Nasýl, Panyuþka, dayak mý yiyeceksin?” diye soruyor. “Evet, aklýma çare olarak bu gel-

di, dayak yiyeceðim!” diyor ve tarladan geçip kestirmeden çitliðe doðru koþmaya baþlýyor, bir

saat sonra geri geliyor ve gülümsüyor: “Korkma, Petka, her þey halloldu, hiçbir yere gitme, ce-

zadan kurtuldun,” diyor. Petka: “Yapacak bir þey yok, ona inanmak zorundayým,” diye düþü-

nüyor ve gitmiyor. Kâhya akþamleyin yazýhaneye gidiyor ve görevliye soruyor: “Küçük çoban

sabahleyin dayak yemek için geldi mi?” “Nasýl gelmez, geldi, efendim,” diyor görevli. “Islattý-

nýz mý?” “Evet, ýslattýk.” “Esaslý mýydý?” “Ýyice dövdük.” Mesele kapanýyor. Ama sonra öðreni-

yorlar ki, cezalandýrýlan çoban Pyotr'ý deðil, Panka'yý dövmüþler. Bu haber tüm çiftlikte ve

köyde duyuldu. Herkes Panka'yla alay etti ama Petya'yý da dövmeye kalkýþmadýlar. “Ne yapa-

lým, madem aptal onu kurtarmýþ, bir kiþinin suçu için kýzýlcýk sopasýyla iki kiþi cezalandýrýl-

maz,” dediler. Gördünüz ya, bizim Panka gerçekten de aptal deðil miymiþ? O hep böyle oldu

ve böyle de yaþadý. Birkaç yýl sonra Kýrým'da savaþ çýktý ve rekrut4 toplamaya baþladýlar. Köy-

de bir aðýttýr baþladý: Hiç kimse savaþta acý çekmek istemiyordu. Özellikle anneler oðullarý için

çýrpýnýyorlardý, herkes kendi oðluna yanýyordu. O günlerde Panka da erginlik yýllarýný tamam-

lamýþtý; çat kapý sahibi olan pomeþçike gidiyor ve rica ediyor: “Söyleyin, beni þehre götürüp

askere versinler.” “Bu heves de nerden?” “Öylesine, birdenbire içime büyük bir heves geldi,”

diyor. “Niye? Ýyice bir düþün.” “Hayýr, düþünecek zaman yok,” diyor. “Neden düþünecek za-

man yok?” “Etrafta herkesin aðladýðýný duymuyor musunuz; ama ben tanrýnýn sevgili kulu-

yum, benim için aðlayacak kimsem yok, ayrýca ben de gitmek istiyorum.” Vazgeçirmek için

uðraþýyorlar: “Haline bir bak, ne kadar biçimsizsin! Herhalde savaþ alanýndaki herkes sana gül-

mekten çatlar.” Ama o: “Daha iyi ya! Kahkaha atmak dövüþmekten daha eðlencelidir. Herkes

neþelenirse, o zaman birbirleriyle de barýþýrlar,” diye cevap veriyor. Ona bir kez daha: “En iyi-

si sen avun ve evde otur!” diyorlar. Ama o kendi düþüncesinde diretiyor: “Hayýr, ben gider-

sem avunacaðým,” diyor. Onu avuttular: þehre götürdüler ve rekrutlara teslim ettiler. Teslim

etmeye gidenler dönünce herkes merakla sormaya baþladý: “Ee, bizim aptal nasýldý? Teslim et-

tikten sonra onu görmediniz mi?” “Elbette gördük,” diyorlar. “Herhalde, ‘ne kadar hantal, de-

ðil mi?’ diye onunla alay ediyorlardýr.” “Evet, ilk zamanlarda gülüyorlardý ama ona harçlýk di-

ye verdiðimiz iki rubleye pazardan herkes için koca bir tepsi dolusu nohutlu ve pirinçli börek

satýn almýþ ve herkese teker teker daðýtmýþ ama kendini unutmuþ... Herkes kafasýný sallamaya

baþlamýþ ve elindekinin yarýsýný bölmeye koyulmuþ. Ama o utanýp: ‘Olur mu hiç, kardeþlerim,

ben bunu kurnazlýk olsun diye yapmadým! Yiyiniz,’ demiþ. Acemi birliðindeki herkes ona

dostça övgüler yaðdýrmaya baþlamýþ: ‘Sen ne kadar iyi yürekliymiþsin!’ diye. Kýþlada sabah-

larý herkesten önce kalkýyormuþ, her þeyi toparlýyormuþ ve kýdemli askerlerin çizmelerini
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temizliyormuþ. Onu övüyorlar, ihtiyarlar da bize: ‘O sizin oralarda aptal, öyle mi?’ diye sor-

dular. Onu götürenler de: “Aptal deðil ama... Doðuþtan azýcýk öyle,” diyorlar. Böylece Panka

tüm aptallýðýyla askerlik yapmaya gitti ve bütün savaþý “profoslarda”5 geçirdi -herkesin arka-

sýndan geride çukurlar kazarak ve pislikleri gömerek. Tezkereyi aldýktan sonra da çoban ol-

duðu için bozkýr Tatarlarýnýn yanýnda at yýlkýlarýný gütmek üzere iþe girdi. Penza'dan Tatarla-

rýn yanýna gitti ve uzun yýllar geri dönmedi. Atlarý güderken memleket memleket gezdi dur-

du -uzaklarda bir yerlerde, o zamanlar bölgenin büyük zengini Cangar Han'ýn konakladýðý su-

suz Narýn Çölleri'nde. Cangar Han, Sura'ya at satmaya geldiði zamanlarda hemen kendisine

halim salim birisiymiþ süsü verirdi, oysa bozkýrda, kendi yurdunda canýnýn istediðini yapar-

dý: istediðini cezalandýrýr, istediðini affederdi. Vahþi bozkýrýn derinliklerinde onu kontrol et-

mek olanaksýzdý. O da nasýl isterse, öyle davranýyordu. Ama bu þekilde baþýna buyruk hare-

ket eden tek o deðildi: böyle baþkalarý da vardý, bunlarýn arasýndan adý Habibulla olan yaman

bir hýrsýz peydah olmuþ. Bu, Cangar Han'ýn en iyi atlarýný çalmaya dadanmýþ, uzun süre onu

yakalayamamýþlar. Derken, bir grup Tatarla diðer grup Tatar arasýnda arbede çýkmýþ, Habibul-

la'yý hem yaralamýþlar hem de ele geçirmiþler. Ama zaman öyle bir zamandýr ki, Cangar Han

Penza'ya gitmek için acele etmektedir: Kalýp Habibulla'yý yargýlamasý ve diðer hýrsýzlarýn yü-

reðine korku salmak için ona müthiþ bir ceza vermesi olanaksýzdýr. Cangar Han, Penza'daki

pazara geç kalmamak ve Rus yöneticilerinin bulunduðu yerlerde yanýnda Habibulla ile görün-

memek için, bir atla Panka'yý ve at zinciriyle baðlanmýþ yaralý Habibulla'yý küçük ve suyu çe-

kilmekte olan bir kaynaðýn baþýnda býrakmaya karar vermiþ. Darý ve bir kýrba su býrakýp Pan-

ka'yý da sýký sýký tembihlemiþ: “Bu adama kendi ruhun gibi sahip ol! Anladýn mý?” Panka: “An-

lamayacak ne var! Hepsini anladým, dediðini harfi harfine yapacaðým,” diyor. Cangar Han or-

dusunun tamamýný alýp gitmiþ, Panka da Habibulla ile konuþmaya baþlamýþ “Yaptýðýn hýrsýz-

lýk baþýna ne iþler açtý görüyorsun ya! Sen ne büyük bir yiðitmiþsin ama iyiliðine deðil kötü-

lüðe yiðitsin. Düzelebilsen ne iyi olur.” Habibulla: “Eðer þimdiye kadar düzelememiþsem, bun-

dan sonra hiç düzelmem,” diye cevap veriyor. “Ne demek ‘Hiç'! Bir insanýn düzelmesi için yal-

nýzca istemesi yeterli, gerisi kendiliðinden gelecektir... Senin ruhun da tüm diðer insanlarýnki

gibi: Sen kötülüðü býrak, Tanrý daha iyisini yapman için hemen sana yardým edecektir, bir de

bakmýþsýn her þey daha iyiye gidiyor.” Habibulla dinliyor ve içini çekiyor: “Hayýr, artýk bunu

düþünmek bile yersiz,” diyor. “Neden yersizmiþ?” “Çünkü zincirliyim ve ölümü bekliyorum.”

“Ama ben seni çözeceðim ve serbest býrakacaðým.” Habibulla kulaklarýna inanamýyor, Panka

ise ona tatlý tatlý gülümsüyor: “Sana þaka yapmýyorum, doðruyu söylüyorum. Han bana seni

‘kendi ruhum gibi korumamý’ söyledi, sen bilir misin ruh nasýl korunmalýdýr? Ona acýmak de-

ðil, onu baþkasý için feda etmek gerekir. Ýþte þimdi ben de bunu yapmalýyým, çünkü baþkalarý

acý çekerken ben tahammül edemiyorum. Þimdi seni çözeceðim ve atýn üzerine oturtacaðým,
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çek git, kendini kurtar, kurtuluþunun nerede olduðunu düþünüyorsan. Ama eðer yeniden kö-

tü iþler yapmaya baþlarsan, beni aldatamazsýn, Tanrý'yý da.” Bunlarý söyledikten sonra eðilmiþ

ve Habibulla'nýn zincirlerini kýrmýþ, sonra da onu atýn üzerine oturtmuþ: “Nereye istersen git!”

demiþ. Kendisi de burada Cangar Han'ýn dönüþünü beklemeye baþlamýþ. Çok uzun süre bek-

lemiþ, kaynak kuruyuncaya ve neredeyse kýrbadaki su bitinceye kadar. Tam o sýrada Cangar

Han maiyetindekilerle birlikte gelmiþ. Han etrafa iyice bakýnýp soruyor: “Habibulla nerede?”

“Onu serbest býraktým.” “Nasýl serbest býraktýn? Neler söylüyorsun sen?” “Senin emrinle ve

kendi isteðimle yaptýðým þeyi söylüyorum. Sen bana onu ruhun gibi koru diye emir verdin,

ben ruhumu böyle koruyorum, ruhumun yakýnýmdakiler için acý çekmesini istiyorum... Sen

Habibulla'ya iþkence yapmak istiyordun deðil mi ama ben baþkalarýnýn acý çekmesine katla-

namýyorum. Al, onun yerine bana iþkence etmelerini emret. Benim ruhum da mutlu olsun ve

tüm korkulardan arýnsýn, çünkü ben ne senden ne de bir baþkasýndan bir damlacýk olsun

korkuyorum.” O zaman Cangar Han gözlerini etrafta gezdirmeye baþlamýþ, baþýndaki takkeyi

düzeltmiþ: “Hele hepiniz yaklaþýn bakayým bana, size ne diyeceðim, bana öyle geliyor ki,” di-

yor. Çevredeki Tatarlar Cangar Han'dan çekinmiþler. Han ise onlara sessizce: “Bu durumda

Panka'yý cezalandýrmanýn da olanaksýz olduðunu kabul etmek gerek, çünkü belki de, onun

kalbinde bir melek vardý...” diyor. Tatarlar da hep bir aðýzdan sessizce: “Evet, ona kötülük ya-

pamayýz. Bunca yýldýr onu anlayamadýk ama þimdi bir anda hepimiz için anlaþýlýr oldu. Belki,

o bir ermiþtir,” diye cevap vermiþler.

1. Rusçada özel adlarýn küçültülmüþ þekli farklý amaçlar için kullanýlýr. 1) Adýn sahibi yaþ olarak çok küçüktür. 2) Eðer adýn

sahibi anlatýcýdan yaþça küçük ya da yaþýtýysa, anlatýcýnýn hitap ettiði kiþiye karþý samimiyetini, sevgisini ve sempatisini dile

getirme yoludur. 3) Çocukluk çaðýný çoktan tamamlamýþ kiþilerin adlarýnýn küçültülmüþ biçimiyle kullanýldýðý durumlarda,

adýn sahibinin zihinsel yetersizliði vurgulanýr. 

2. Rusça metinlerde özel adlarýn kullaným þekli anlatýcýnýn eser kiþilerine karþý tutumunu, eðer verilmemiþse kiþilerin yaþýný ve

sosyal statüsünü belirlemede de önemlidir. 

3. Burada yazar kelime oyunu yapýyor. Bunun için, bu cümlede “yavan” anlamýnda kullanýlan “suhoy” sözcüðünün ilk sesi olan

“s”yi sözcükten ayýrýyor. Böylece “s” tanýmlýk olarak iþlev görürken “uhoy” ise, “uha” sözcüðünün adýn araçlý (ile) halinde

çekim almýþ durumunu gösteriyor. Adýn “ s uhoy” þeklinde çekimli haliyle kullanýlmasý sonucunda Rus mutfaðýnda taze

balýkla yapýlan ve çok sevilen çorbanýn adý olan “uha” sözcüðü netleþiyor ve “uha ile” anlamý ortaya çýkýyor. Dolayýsýyla,

Panya'nýn “Baksana temiz suyla katýlmýþ” diye devam eden cevabýnda çorbaya konulan suyun niteliði kastedilmektedir. 

4. Yazar burada aslý Fransýzca “recruter” olan sözcüðün Almanca “rekrut” þeklini kullanýyor. Sözcüðün metindeki anlamý: asker-

lik hizmetine yeni baþlayan, yeni seçilen, acemi er, acemi nefer. 

5. Yazar burada aslý Latince “propositus” olan sözcüðün Almanca “profos” þeklini kullanýyor. Sözcük metinde Almancadakinden

çok uzak bir anlamda “laðýmlarda” yerine kullanýlýyor. 
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Bazý eserlerinde Stebnitski adýný kullanmýþtýr. 

Baba tarafýndan ailesi ruhban sýnýfa aittir. Ýlk eðitimini anne tarafýndan akrabalarýnýn yanýnda kaldýðý dönemde onlarýn

çocuklarýyla birlikte evde özel öðretmenlerden almýþtýr. 

Leskov edebiyat dünyasýna otuz yaþlarýndayken, bir baþka deðiþle dünya görüþünün biçimlenme aþamasý belirli ölçüde

tamamlandýktan sonra girmiþtir. Çarlýk sistemine alternatif öneren ilerici demokratlarýn devrim kuramlarý Leskov'a temelsiz

görünmektedir. Diðer yandan, kölelik sistemenin kaldýrýlmasýnýn ardýndan yaþanan bulanýmlar da Leskov'u Rusya'nýn geleceðini

tarihin derinliklerinde aramaya yönlendirmiþtir. Buna paralel olarak, “Nekuda/ Gidecek Hiçbir Yer Yok” ve “Na najah/Býçak

Sýrtýnda” adlý romanlarýyla nihilistleri eleþtirmektedir. Yazar hem yönetimdeki hem de yönetime karþý olan gruplarýn edebiyat

alanýndaki temsilcileriyle -ne halkçýlarla ne slavyanofillerle, ne Batýlýlaþma taraftarlarýyla ne liberallerle ne de tutucularla- uyuþa-

maz. Sonuç olarak, yazar bu tutumu için çok aðýr bir bedel ödemiþtir. Bugün Rus edebiyat çevreleri tarafýndan sanat deðeri öykü

alanýnda Çehov'la kýyaslanan ve Rus edebiyatýndaki yeri Ostrovski, Turgenev, Dostoyevski ve Tolstoy'un yanýnda gösterilen

Leskov'un eserlerini dönemin eleþtirmenleri dikkate almazlar, alanlar ise onu ya eleþtirilerinden dolayý “ölçüsüzlükle” suçlarlar

ya da “kötülüðün yeteneði” olarak adlandýrýrlar. Hatta aralarýnda “ikinci sýnýf yazar” olarak nitenledirenler de var. Leskov, ede-

biyat dünyasýnda öykü yazarý kimliðiyle ön plana çýkýyor. Eserlerinde eski Rus edebiyatýna, halk edebiyatýna, kilise edebiyatýna,

efsanelere ait motifler, karakterler ve dil Leskov'a özgü kullaným biçimiyle varlýðýný hissettirir. Buna ilave olarak, dil araçlarýný

kullanmaktaki ustalýðý Leskov'un en dikkat çeken özelliði olarak gösterilmektedir. Yarattýðý eser kiþileri arasýnda ermiþler vardýr.

Eserleri genellikle Shakespeare'e özgü trajik bir sonla biter. 

Eserleri: Nekuda: Roman (1864), Ledi Makbet Mtsenskogo uyezda: Uzun öykü (1865), Oboydnenie: Roman (1865), Na

najah: Roman (1872), Zapeçatlyonnýy angel: Kýsa öykü (1873), Oçarovannýy strannik: Uzun öykü (1873), Çelovek na çasah:

Küçük öykü (1887), Kadetskiy manastýr: Küçük öykü (1880), Lyovþa: Küçük öykü (1881), Puteþestviye s nigilistom: Küçük öykü

(1882), Zver: Küçük öykü (1883), Ýnjenerý-bessrebrenniki: Küçük öykü (1887) vd. 


