Nikolay Semyonovi¢c Leskov

Aptalcik

Ceviren: Birsen Karaca

imler aptal olarak kabul edilir? Sanki bunu herkes biliyormus gibi ama bundan ne
I(anladlklanm kontrol edersek, hicbirinin aptal konusunda ayni seyi anlamadig orta-

ya cikar. Her bir sozcugun anlamimin aciklandigi akademik sozlukte soyle tarif edi-
liyor: “aptal, kit akilh insan, alik, akildan yoksun, akilsiz, soytari...” Bu aciklamay: gticlendir-
mek icin konusma dilinden bir de 6rnek veriliyor: “Aptaldi ve de aptal olarak kalacak.” “Ap-
talcik, aptal sozcugunun yumusatilmis seklidir.” Bundan daha bilimsel bir aciklama aramak
gereksiz. Diger yandan, yasamda da kendilerine bu lakabin verildigi boyle aptallarla veya ap-
talciklarla karsilasiliyor ama bunlarin akilsizlikla, aliklikla ve de soytarilikla hicbir sekilde ilis-
kileri yok... Bu tur insanlar ilginctir, ben de burada boyle birisini anlatacagim. Bizim koyde
Panka? adinda kimi kimsesi olmayan kole bir erkek cocuk vardi. Beyin evinde buyudu, ne
verirlerse onu giyer, yemegini de sigirtmag kadinla ve onun ¢ocuklariyla birlikte ortak sofra-
da yerdi. Gorevi “herkese yardim etmek”ti. Bu, ¢iftlikte gorevli olan herkesin Panka'ya her tur-
It isini yaptirma hakina sahip oldugu anlamina geliyordu, onun da hi¢c durmaksizin calistig:.
Onu simdi hatrladigim kadariyla: kis ginlerinde -bizim oralarda kis ¢cok siddetli olur- yerle-
rimizden kalkip kosarak pencerelere yaklastigimizda Panka, sigirlar ve kuimes hayvanlar icin
hazirlanmis kuru ot ve saman demetleriyle, tahil ve diger taneli yemlerle dolu kizaklar ¢eki-
yor olurdu. Biz hentiz kalkarken o calismaktan yorgun diasmustar artik. Onu ender olarak si-
gir daminda oturmus kuctik bir ekmek parcasini yerken, sonra da tizerine agac kepgeye dol-
durdugu suyu icerken gorurdun. “Ne o, Panya yalnizca yavan ekmek mi geviyorsun?” diye so-
rarsan. O da sakayla: “Niye ‘y avan'3? Baksana, temiz suyla katilmis,” cevabin verir. “Baska
seyler de isteseydin ya: lahana, hiyar veya patates!” Panya basini sallar: “Daha ne olsun!... Ti-
ka basa doydum, stukurler olsun sana Tanrim!” der. Kizagin kayisin1 kusanir ve malzemelerin

kah birini, kah digerini tasimak icin yeniden avluya gider. Isi hi¢ bitmezdi; ¢cunkt herkes
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ondan kendisine yardim etmesini isterdi. Kah at damini, kah ahir temizlerdi, kah sigira yem
verirdi, kah koyunlar suya goturiirdu, aksamlar ise kendisi ve baskalari i¢in patik orerdi, her-
kesten sonra yatardi, aydinlik sokmeden herkesten once de kalkardi, hep cok kota ve cimri-
lere 6zgu giyinirdi. Ona kimse acimazdi, herkes: “Aman ona bir sey olmaz, aptalcik,” derdi.

»

“Aptaligl nerden belli?” “Her seyinden...” “Ornegin?” “Ornege ne gerek var! Bak, sigirtmac ka-
din tim hiyar ve patatesleri kendi ¢cocuklarina veriyor, ona da bir parca bile... Ama o da on-
lardan istemiyor, onlardan sikayet de etmiyor, aptal!” Biz, cocuklar bunu pek anlayamiyor-
duk; Panka'dan aptalca tek bir sozciik duymuyorduk, hatta ondan sefkat gortyorduk; cunku
bize oyuncak degirmenler ve akagac kabugundan kutular yapardi. Ama biz de, evdeki herkes
gibi, Panka aptalcik derdik, hi¢ kimse de buna karsi cikmazds; kisa sture sonra bu oyle yerles-
ti ki, artik tartisilamaz oldu. Bizim ciftlik i¢in ¢cok kat1 bir kahya tutmuslardi. Kahya her turlu
sucundan dolay1 insanlari cezalandirmay1 seviyordu. Atlarin kosu pistindeyken bile her tarafi
kolacan ederek giderdi: Bir yerlerde aksaklik var m1? diye. Duizensizligi fark edince de hemen
durur, sucluyu cagirir ve cezalandirir: “Yazihaneye git ve benim adima temsilciye soyle, sana
yirmi bes degnek vursunlar; kurnazlik edersen, aksam huzurumda bu cezanin iki katini ver-
melerini emrederim.” Affetmesini dilemeye cesaret bile edemezlerdi, ¢ctinku buna katlanamaz-
d1 ve cezay1 artirirdi. Bir keresinde soyle bir olay oldu. Bu kahya atla giderken taze ekinlerin
icerisinde taylarin gezindigini ve yesil bugdaya yalmzca yayilmadiklarini, tepelediklerini ve
toynaklariyla da kokunden soktuklerini gortiyor... Kahya bagirip cagiriyor. Bu sene taylar
beklemekle Petrusa gorevlendirilmisti. Bu c¢ocuk, patatesi Panka'ya vermeye kiyamayip da
hepsini kendi ¢cocuklarina ayiran bizzat o Arina'nin/sigirtmag kadinin ogluydu. Bu Petrusa, o
siralarda on iki yaslarindaydi ve beden olarak Panka'dan ¢cok daha ufak ve narindi. Bu ytizden
de ona “peynirli ¢corek” diye satasirlardi. Kisacasi, annesi tarafindan simartilan bir cocuktu ve
is icin zayf, fiziksel cezalar icin ise dayaniksizdi. Taylari sabah erken, “ciyler olusurken” disa-
11 cikarmis ve soguktan tstuyup titremeye baslamis. O da oturmus, buzulerek 6rtinms. Isi-
ninca da uyku bastirmis: O da uyumus, taylar da bu sirada ekine girmisler. Kahya bunu go-
runce Petya'ya kamgiyla vuruyor: “Panka hem senin isine hem de kendi isine goz kulak olsun,
sen de hemen simdi yazihaneye git ve secilmis olan kisiye sana yirmi degnek vurmasini soy-
le. Bunu ben eve dontinceye kadar yapmamissan, huzurumda sana bunun iki kat ceza verdi-
ririm,” diyor. Bunlar soyleyip uzaklasiyor. Petrusa gozyaslarina bogulmus. Ttum bedeni titri-
yormus; ¢ctiinkit ona hentiz hi¢ degnek cezasi vermediler. Pankaya: “Sevgili kardesim, Panyus-
ka, cok korkuyorum... sdyle, ne yapmaliyim?” Panka onun basini oksuyor ve: “Ben de cok
korkmustum... Ne yaparsin... Isa'yr dovdiiler...” diyor. Ama Petrusa daha da acikli aghyor:
“Gitmek de korkutuyor, gitmemek de korkutuyor... En iyisi kendimi suya atayim,” diyor. Pan-

ka onu ikna etmek icin konusuyor, konusuyor, sonra da: “Tamam, bekle: Sen burada kal, hem
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benim isime hem kendi isine goz kulak ol, ben hemen kosarak gidiyorum, senin yerine daya-
g1 ben yiyecegim. Belki, Tanr1 sana acir. Haline bak da gor, ne kadar korkaksin,” diyor. Pet-
rusa: “Nasil, Panyuska, dayak m1 yiyeceksin?” diye soruyor. “Evet, aklima care olarak bu gel-
di, dayak yiyecegim!” diyor ve tarladan gecip kestirmeden citlige dogru kosmaya basliyor, bir
saat sonra geri geliyor ve gulimstyor: “Korkma, Petka, her sey halloldu, hicbir yere gitme, ce-
zadan kurtuldun,” diyor. Petka: “Yapacak bir sey yok, ona inanmak zorundayim,” diye dusu-
nuyor ve gitmiyor. Kahya aksamleyin yazihaneye gidiyor ve gorevliye soruyor: “Kuctuk coban
sabahleyin dayak yemek icin geldi mi?” “Nasil gelmez, geldi, efendim,” diyor gorevli. “Islatti-
niz m1?” “Evet, 1slattik.” “Esash miyd1?” “lyice dovdiik.” Mesele kapaniyor. Ama sonra 6greni-
yorlar ki, cezalandirilan coban Pyotr1 degil, Panka'yr dovmusler. Bu haber ttim ciftlikte ve
koyde duyuldu. Herkes Panka'yla alay etti ama Petya'y1 da dovmeye kalkismadilar. “Ne yapa-
lim, madem aptal onu kurtarmis, bir kisinin sucu i¢in kizileik sopasiyla iki kisi cezalandirl-
maz,” dediler. Gordunuz ya, bizim Panka gercekten de aptal degil miymis? O hep boyle oldu
ve boyle de yasadi. Birkag yil sonra Kirim'da savas ¢ikt1 ve rekrut* toplamaya basladilar. Koy-
de bir agittir basladi: Hi¢ kimse savasta ac1 cekmek istemiyordu. Ozellikle anneler ogullar i¢in
cirpintyorlardi, herkes kendi ogluna yaniyordu. O gtinlerde Panka da erginlik yillarmi tamam-
lamist; cat kapi sahibi olan pomescike gidiyor ve rica ediyor: “Soyleyin, beni sehre goturup
askere versinler.” “Bu heves de nerden?” “Oylesine, birdenbire icime buytk bir heves geldi,”
diyor. “Niye? lyice bir dustin.” “Hayir, dustinecek zaman yok,” diyor. “Neden dustinecek za-
man yok?” “Etrafta herkesin agladigini duymuyor musunuz; ama ben tanrimin sevgili kulu-
yum, benim icin aglayacak kimsem yok, ayrica ben de gitmek istiyorum.” Vazgecirmek i¢in
ugrastyorlar: “Haline bir bak, ne kadar bi¢imsizsin! Herhalde savas alanindaki herkes sana giil-
mekten catlar.” Ama o: “Daha iyi ya! Kahkaha atmak doviismekten daha eglencelidir. Herkes
neselenirse, o zaman birbirleriyle de barisirlar,” diye cevap veriyor. Ona bir kez daha: “En iyi-
si sen avun ve evde otur!” diyorlar. Ama o kendi distncesinde diretiyor: “Hayir, ben gider-
sem avunacagim,” diyor. Onu avuttular: sehre goturduler ve rekrutlara teslim ettiler. Teslim
etmeye gidenler dontince herkes merakla sormaya basladi: “Ee, bizim aptal nasildi? Teslim et-
tikten sonra onu gormediniz mi?” “Elbette gorduk,” diyorlar. “Herhalde, ‘ne kadar hantal, de-
gil mi?’ diye onunla alay ediyorlardir.” “Evet, ilk zamanlarda gultiyorlardi ama ona harchk di-
ye verdigimiz iki rubleye pazardan herkes icin koca bir tepsi dolusu nohutlu ve piringli borek
satin almis ve herkese teker teker dagitmis ama kendini unutmus... Herkes kafasini sallamaya
baslamis ve elindekinin yarisini bolmeye koyulmus. Ama o utanip: ‘Olur mu hig, kardeslerim,
ben bunu kurnazlik olsun diye yapmadim! Yiyiniz,” demis. Acemi birligindeki herkes ona
dostca ovgiler yagdirmaya baslamis: ‘Sen ne kadar iyi yurekliymissin!” diye. Kislada sabah-

lar1 herkesten 6nce kalkiyormus, her seyi toparliyormus ve kidemli askerlerin cizmelerini
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temizliyormus. Onu 6vuyorlar, ihtiyarlar da bize: ‘O sizin oralarda aptal, 6yle mi?’” diye sor-
dular. Onu gotarenler de: “Aptal degil ama... Dogustan azicik oyle,” diyorlar. Boylece Panka
tim aptalligiyla askerlik yapmaya gitti ve butun savasi “profoslarda™ gecirdi -herkesin arka-
sindan geride cukurlar kazarak ve pislikleri gomerek. Tezkereyi aldiktan sonra da coban ol-
dugu icin bozkir Tatarlarinin yaninda at yilkilarini gtitmek tizere ise girdi. Penza'dan Tatarla-
rin yanina gitti ve uzun yillar geri donmedi. Atlan guderken memleket memleket gezdi dur-
du -uzaklarda bir yerlerde, o zamanlar bolgenin buytik zengini Cangar Han'in konakladig su-
suz Narin Colleri'nde. Cangar Han, Sura'ya at satmaya geldigi zamanlarda hemen kendisine
halim salim birisiymis stst verirdi, oysa bozkirda, kendi yurdunda canmin istedigini yapar-
du: istedigini cezalandirr, istedigini affederdi. Vahsi bozkirnn derinliklerinde onu kontrol et-
mek olanaksizdi. O da nasil isterse, dyle davraniyordu. Ama bu sekilde basina buyruk hare-
ket eden tek o degildi: boyle baskalar1 da vardi, bunlarin arasindan adi Habibulla olan yaman
bir hirsiz peydah olmus. Bu, Cangar Han'in en iyi atlarini calmaya dadanmis, uzun stre onu
yakalayamamuislar. Derken, bir grup Tatarla diger grup Tatar arasinda arbede ¢ikmis, Habibul-
la'y1 hem yaralamislar hem de ele gecirmisler. Ama zaman oyle bir zamandir ki, Cangar Han
Penza'ya gitmek icin acele etmektedir: Kalip Habibulla'y1 yargilamasi ve diger hirsizlarin yu-
regine korku salmak icin ona muthis bir ceza vermesi olanaksizdir. Cangar Han, Penza'daki
pazara gec kalmamak ve Rus yoneticilerinin bulundugu yerlerde yaninda Habibulla ile goriin-
memek icin, bir atla Panka'y1 ve at zinciriyle baglanmis yarali Habibulla'y1 kugtik ve suyu ce-
kilmekte olan bir kaynagin basinda birakmaya karar vermis. Dar1 ve bir kirba su birakip Pan-
ka'y1 da siki siki tembihlemis: “Bu adama kendi ruhun gibi sahip ol! Anladin m1?” Panka: “An-
lamayacak ne var! Hepsini anladim, dedigini harfi harfine yapacagim,” diyor. Cangar Han or-
dusunun tamamini alip gitmis, Panka da Habibulla ile konusmaya baslamis “Yaptigin hirsiz-
ik basina ne isler acti gorayorsun ya! Sen ne buytk bir yigitmissin ama iyiligine degil kotu-
luge yigitsin. Duizelebilsen ne iyi olur.” Habibulla: “Eger simdiye kadar dizelememissem, bun-
dan sonra hi¢ duizelmem,” diye cevap veriyor. “Ne demek ‘Hi¢"! Bir insanin dtizelmesi icin yal-
nizca istemesi yeterli, gerisi kendiliginden gelecektir... Senin ruhun da tim diger insanlarinki
gibi: Sen kotalugn birak, Tanr daha iyisini yapman icin hemen sana yardim edecektir, bir de
bakmigsin her sey daha iyiye gidiyor.” Habibulla dinliyor ve icini ¢ekiyor: “Hayir, artik bunu
dustunmek bile yersiz,” diyor. “Neden yersizmis?” “Cunki zincirliyim ve oltmu bekliyorum.”
“Ama ben seni ¢ozecegim ve serbest birakacagim.” Habibulla kulaklarina inanamiyor, Panka
ise ona tath tath galumsuyor: “Sana saka yapmiyorum, dogruyu séyliyorum. Han bana seni
‘kendi ruhum gibi korumam1’ soyledi, sen bilir misin ruh nasil korunmalidir? Ona acimak de-
gil, onu baskasi icin feda etmek gerekir. Iste simdi ben de bunu yapmaliyim, c¢tinku baskalar

ac1 cekerken ben tahammul edemiyorum. Simdi seni ¢ozecegim ve atin tzerine oturtacagim,
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cek git, kendini kurtar, kurtulusunun nerede oldugunu distntiyorsan. Ama eger yeniden ko-
tt isler yapmaya baslarsan, beni aldatamazsin, Tanri'y1 da.” Bunlar sdyledikten sonra egilmis
ve Habibullamin zincirlerini kirmis, sonra da onu atin tizerine oturtmus: “Nereye istersen git!”
demis. Kendisi de burada Cangar Han'in donustint beklemeye baslamis. Cok uzun sure bek-
lemis, kaynak kuruyuncaya ve neredeyse kirbadaki su bitinceye kadar. Tam o sirada Cangar
Han maiyetindekilerle birlikte gelmis. Han etrafa iyice bakinip soruyor: “Habibulla nerede?”
“Onu serbest biraktim.” “Nasil serbest biraktin? Neler soyltuyorsun sen?” “Senin emrinle ve
kendi istegimle yaptigim seyi soyltiyorum. Sen bana onu ruhun gibi koru diye emir verdin,
ben ruhumu boyle koruyorum, ruhumun yakimimdakiler i¢in aci cekmesini istiyorum... Sen
Habibulla'ya iskence yapmak istiyordun degil mi ama ben baskalarmin aci ¢cekmesine katla-
namiyorum. Al, onun yerine bana iskence etmelerini emret. Benim ruhum da mutlu olsun ve
tim korkulardan arinsin, ctinkit ben ne senden ne de bir baskasindan bir damlacik olsun
korkuyorum.” O zaman Cangar Han gozlerini etrafta gezdirmeye baslamis, basindaki takkeyi
duzeltmis: “Hele hepiniz yaklasin bakayim bana, size ne diyecegim, bana dyle geliyor ki,” di-
yor. Cevredeki Tatarlar Cangar Han'dan cekinmisler. Han ise onlara sessizce: “Bu durumda
Panka'y1 cezalandirmanin da olanaksiz oldugunu kabul etmek gerek, cunku belki de, onun
kalbinde bir melek vardu...” diyor. Tatarlar da hep bir agizdan sessizce: “Evet, ona kotuluk ya-
pamayiz. Bunca yildir onu anlayamadik ama simdi bir anda hepimiz icin anlasilir oldu. Belki,

o bir ermistir,” diye cevap vermisler.

1. Ruscada ozel adlarin kugultulmus sekli farkli amaclar icin kullamlir. 1) Adin sahibi yas olarak cok kuctktur. 2) Eger adin
sahibi anlaticidan yasca kugtik ya da yasitiysa, anlaticinin hitap ettigi kisiye kars: samimiyetini, sevgisini ve sempatisini dile
getirme yoludur. 3) Cocukluk ¢agini coktan tamamlamus kisilerin adlarmimn kicultalmus bicimiyle kullanildigy durumlarda,
adin sahibinin zihinsel yetersizligi vurgulanir.

2. Rusca metinlerde ozel adlarin kullamim sekli anlaticinin eser kisilerine karst tutumunu, eger verilmemisse kisilerin yasini ve
sosyal statustunu belirlemede de énemlidir.

3. Burada yazar kelime oyunu yapiyor. Bunun icin, bu ctimlede “yavan” anlaminda kullanilan “suhoy” sozctigunin ilk sesi olan

won

s"yi sozcukten ayiriyor. Boylece

won
S

tanimlik olarak islev gorirken “uhoy” ise, “uha” sozcugunin adin arach (ile) halinde
cekim almis durumunu gosteriyor. Adin “ s uhoy” seklinde cekimli haliyle kullanilmasi sonucunda Rus mutfaginda taze
balikla yapilan ve cok sevilen corbanin adi olan “uha” sozcugu netlesiyor ve “uha ile” anlami ortaya cikiyor. Dolayisiyla,
Panya'nin “Baksana temiz suyla katilmis” diye devam eden cevabinda corbaya konulan suyun niteligi kastedilmektedir.

4. Yazar burada ash Fransizca “recruter” olan sozctigiin Almanca “rekrut” seklini kullaniyor. Sozcugun metindeki anlamu: asker-
lik hizmetine yeni baslayan, yeni secilen, acemi er, acemi nefer.

5. Yazar burada ash Latince “propositus” olan sozctgun Almanca “profos” seklini kullaniyor. Sozcuk metinde Almancadakinden

cok uzak bir anlamda “lagimlarda” yerine kullaniliyor.
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Bazi eserlerinde Stebnitski adini kullanmustir.

Baba tarafindan ailesi ruhban simfa aittir. 1k egitimini anne tarafindan akrabalarinin yaninda kaldigi donemde onlarin
cocuklariyla birlikte evde ozel ogretmenlerden almistir.

Leskov edebiyat dunyasina otuz yaslarindayken, bir baska degisle dunya gorustunun bicimlenme asamast belirli olctide
tamamlandiktan sonra girmistir. Carlik sistemine alternatif oneren ilerici demokratlarin devrim kuramlar Leskov'a temelsiz
goranmektedir. Diger yandan, kolelik sistemenin kaldirilmasinin ardindan yasanan bulanimlar da Leskov'u Rusya'nin gelecegini
tarihin derinliklerinde aramaya yonlendirmistir. Buna paralel olarak, “Nekuda/ Gidecek Hicbir Yer Yok” ve “Na najah/Bicak
Sirtinda” adli romanlariyla nihilistleri elestirmektedir. Yazar hem yonetimdeki hem de yonetime karsi olan gruplarin edebiyat
alanindaki temsilcileriyle -ne halk¢ilarla ne slavyanofillerle, ne Batililasma taraftarlariyla ne liberallerle ne de tutucularla- uyusa-
maz. Sonug olarak, yazar bu tutumu icin ¢ok agir bir bedel ¢demistir. Bugtin Rus edebiyat cevreleri tarafindan sanat degeri oyku
alaninda Cehov'la kiyaslanan ve Rus edebiyatindaki yeri Ostrovski, Turgenev, Dostoyevski ve Tolstoy'un yaninda gosterilen

Leskov'un eserlerini donemin elestirmenleri dikkate almazlar, alanlar ise onu ya elestirilerinden dolay1 “olcusuzlukle” suclarlar
ya da “kotulugiin yetenegi” olarak adlandirrlar. Hatta aralarinda “ikinci simuf yazar” olarak nitenledirenler de var. Leskov, ede-
biyat diinyasinda oyku yazan kimligiyle on plana cikiyor. Eserlerinde eski Rus edebiyatina, halk edebiyatina, kilise edebiyatina,
efsanelere ait motifler, karakterler ve dil Leskov'a 6zgu kullanim bicimiyle varligini hissettirir. Buna ilave olarak, dil araclarim
kullanmaktaki ustaligi Leskov'un en dikkat ceken ozelligi olarak gosterilmektedir. Yarattigy eser kisileri arasinda ermisler vardar.
Eserleri genellikle Shakespeare'e 6zgu trajik bir sonla biter.

Eserleri: Nekuda: Roman (1864), Ledi Makbet Mtsenskogo uyezda: Uzun oyki (1865), Oboydnenie: Roman (1865), Na

najah: Roman (1872), Zapecatlyonniy angel: Kisa oyku (1873), Ocarovannty strannik: Uzun oykt (1873), Celovek na casah:

Kucuk oyku (1887), Kadetskiy manastir: Kuctik oyku (1880), Lyovsa: Kuctik oyku (1881), Putesestviye s nigilistom: Ktictuk oyki
(1882), Zver: Kuctik oyku (1883), Injeneri-bessrebrenniki: Kuciik oyku (1887) vd.

Finlandiya'nin baskentinde
punk ideolojisinin ortaya ciktigi dénemi
otobiyografik 6gelerle anlatan bir roman...
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