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Adam kapýdan içeri girer. Yataðýn üze-
rinde bulunan tabancayý alýr ve camdan dý-
þarý ateþ eder.

Bir yazar bu küçük olayýn odada kalan
tarafýný yazdýðýnda çoðunlukla öykü olur,
önceki güne dönüp kalemini sokaða çýkar-
dýðýnda ise roman olmaya baþlamýþtýr.

Adam evde ne aramaktadýr? Tabanca ki-
mindir? Kime ve neden ateþ eder?

Bu sorularýn cevaplarýný vermeye baþla-
dýðýnda yazar, siyaset yapmaya baþlamýþtýr.
Bir metin içinde sorularýn sorulmaya baþ-
landýðý anýn birkaç dakika öncesine kadar o
dramatik metnin türü için öykü diyorsak ve
bu anýn biraz sonrasýnda baþlayan (türü ne
olursa olsun) metin de “politize” oluyorsa,
öykü ve siyasetin çok yakýn olduklarýný söy-
leyebiliriz. Týpký istasyon ve raylar gibi.

Her ne kadar metaforlar, adlandýrmala-
rýn tesellisi ya da can simidi de olsa gerçek-
liðin bir benzerini ya da kurgusunu inandý-
rýcý hale getirmekte yazý dilini geliþtiren en
önemli etken olmuþtur geçmiþte.

Bilgi sahasý enine boyuna çoðaldýkça ve
yaygýnlaþtýkça metaforlara duyulan ihtiyaç
zamanla azalmýþ, gerçeklik aþýrý bilgilerle
tanýnýr ve denetlenir olmuþtur. Böylelikle
bilginin insani dilimini kaplayan kültürün
nihai tanýmý da bilgi ve iletiþimden yana
kullanýlmaktadýr ne zamandýr.

Bütün bunlardan söz ederken bir yan-
dan da edebiyat türlerinin hýzlanan iletiþim
araçlarý ve yaygýnlaþan kültürel nesneler
arasýndaki yerini merak etmeden duramý-
yorum. Edebiyatý kitap medyasýndan gaze-
te medyasýna taþýyan, oradaki verimlerini
tekrar kitaba taþýyan ender yazarlardan bi-
riyle, Haþmet Babaoðlu ile öykü yazmak ve
siyaset üzerine konuþuyoruz. Babaoðlu son
kitabý Rüyalarýný Geri Ver'de iyi bir yazarýn
sadece iki nefes arasýnda eðilebildiði metin-
lere yer vermiþ kanýmca. Bu kitaptaki öykü-
lerde hem acilen hem de ihtiyaçtan birçok
alarm camý kýrýlmýþ bir yazar olarak sanki
insanlara þöyle baðýrýyor: “Kalbinizin oyun-
larýndan sakýnýn!” Hepsi bu kadar deðil el-
bette, ama mesajýn da ötesinde, mesajdan
daha kýsa þeyler yaratmýþ Babaoðlu, kitabýn-
daki öykülerde. Kalple ilgili yansýtmalar, si-
temler ve aforizmadan daha da uçucu hisler
çoðu...

Yazarý, Rüyalarýný Geri Ver'deki öyküle-
ri baþtan aþaðý edebiyat alanýnda deðerlen-
dirilmesi gereken kurgular olarak niteliyor.
Ama bir þanslarý olmuþ bu öykülerin. Pazar
günleri gazete okurunun karþýsýna çýkmýþ-
lar. (Pazar günü gazetelerden çok eklerinin
okunduðu bir gerçek artýk.) “Bu tarz bizim
basýnýmýza çok yabancý bir þey deðil,” diyor
Haþmet Babaoðlu. “Doðrudan popülerliðe
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prim vermeden edebi ürünlerin gazetelerde
boy göstermesi 1950'lerin sonuna kadar
sürdü, sonra bu uygulama yavaþ yavaþ sön-
dü. Gazetelerde yer alan öykülerin ‘gerçek’
olmasý gerektiðine inanýlmaya baþlandý.
Kurgu öyküler (fiction) yayýn yönetmenleri
ve patronlar tarafýndan dar bir kesimin ilgi
duyduðu fantaziler olarak deðerlendirilme-
ye baþlandý.” Babaoðlu'nun çok açýk bir tes-
piti var ki bu da toplumumuzun ve mesleki
hayatlarýmýzýn üzerine çok güçlü bir ýþýk
düþürüyor: “Ne gariptir ve trajikomiktir ki,
bu süreç haber diye okura sunulan þeylerin
gitgide kurgulanmaya baþlanmasýyla paralel
geliþti.”

Bu öykülerin kimileri Sabah gazetesinde
bazýlarý da Vatan'da yayýmlanmýþ. Gazetede
yayýmlanmalarýna bakýlýp öykülerinin az
zamanda kurgulandýklarýnýn ve yazýldýkla-
rýnýn düþünülmesine karþý çýkýyor Haþmet
Babaoðlu. “Onlarý ‘zamansýzlýk kurbaný’
olarak görmek bence doðru deðil. Çünkü
onlarý uzun zaman dilimleri içinde yazdým,
tekrar yazdým ve öyle gün ýþýðýna çýkardým.
Çünkü her þeyden önce kendim için yaz-
dým onlarý. Oysa Füsun Akatlý'nýn bir vesi-
leyle söylediði gibi ‘gazeteci okuru için,
okurunu gözeterek yazar.’

Neden yazmak? Haþmet Babaoðlu'nun
yoðun ve kalabalýk gazetecilik hayatý içinde
öykü yazmasý, buna ciddi olarak eðilmesi
cevabýný çok merak ettiðim bir soru. Çünkü
biliniyor ki yazarlar okurlarla, halkla mesa-
feleri azaldýkça bilinen yazarlýk odaklarýn-
dan uzaklaþýyorlar. “Ben kendi hesaplaþma-
larým için yazmaya baþladým,” diyor Haþ-
met Babaoðlu. “Neden? Çünkü bildiklerim;

psikanalizmiþ, yorumbilgisiymiþ, þuymuþ,
buymuþ, yetmiyordu bana. Ýliþkilerin o
meddücezirli dünyasýnda bir anlam bula-
bilmenin en iyi yolu öykülere, öykülemeye
baþvurmaktý... Bir öykü kurmak hayatý çer-
çeveye almak; ona hem can üflemek hem
de son vermektir. Bu özelliði öyküyü haya-
týn çýplak varlýðýndan ayýrýr. Yazar ‘son’ bi-
lir; yazar için sayýsýz son vardýr; biten tekrar
baþlar, tekrar ölür. Ama hayat öyle mi? Bel-
ki o yüzdendir birçok insaný ölünce kavra-
yýþýmýz, anlayýþýmýz, çünkü anlamak da bir
kurgudur...”

Haþmet Babaoðlu gibi yüksek kültürlü,
geniþ okumalarý olan bir gazetecinin bir ya-
zar olarak da çeþitli zorluklarýnýn olabilece-
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ðini düþünüyorum. Gazeteci, daha çok
gündelik siyasetin içindeyken yorum ve
analiz için bir yazara göre daha az zaman
bulabilir kanýmca. Bir yazarýn ise zaman
bolluðuna raðmen siyasetin geliþmelerine
çok yakýn olmamasý doðru yorum ve analiz-
lere ulaþmasýný belki de engellemektedir.
Bu çeliþki entelektüeller arasýnda çaðýmýzýn
önemli sorunlarýndan biri olamaz mý?

“Baþkalarýný bilmem,” diye yanýtlýyor Ba-
baoðlu. “Ben iyi bir entelektüelin baþkalarý-
na fikir satmak, orada burada lafýný yapmak
için deðil, kendi sorularý olduðu ve bu so-
rulara yanýtlar bulmaya ‘mahkûm olduðu’
için okuyan, araþtýran, düþünen biri oldu-
ðuna inanýyorum. Bu bakýmdan sýkýntý çek-
medim. Köþe yazýlarýný ben yazdýðýma göre
o bende birikenlerin de belki hiç belli bile
etmeden yazýlara döküldüðünü, okura ak-
tarýldýðýný sanýyorum. Ama itiraf edeyim ki,
haftanýn her günü yazmak bazen ciddi bi-
çimde boðucu oluyor.”

Ýnsan, toplum ve aydýn
açýsýndan siyasetin özü ve
bu özün yer ve þekil deði-
þimlerine nasýl adapte ola-
bileceðine dair sorumu þöy-
le cevaplýyor Haþmet Baba-
oðlu: “Siyasetin özü deðiþ-
mez. Coðrafyasý, tarihi ve
kýlýðý kýyafeti deðiþebilir,
ama özü deðiþmez. Bu öz
‘iktidar iliþkisi ve iktidarla
iliþki'den ibarettir. Ýþte ora-
da, yani her türden iktidar
karþýsýnda eþitlik, adalet ve
özgürlük arayýþý ortaya çý-
kar. Aydýn bu arayýþýn ada-

mýdýr. Bana gelince, eþitliði bir praxis olarak
görüyorum. Ama adalet ve özgürlük hem
praxis hem de asla elden býrakýlmayacak,
asla terk edilmeyecek ütopyalardýr. Özgür-
lük ayný zamanda insanýn görebileceði en
güzel rüyadýr... Rüyadýr; çünkü iktidar hep
vardýr, asla silinemez. Yani asla özgür olu-
namaz; ama o rüya bizi ayakta tutar. Dün-
yada iki tür uyku vardýr: Rüyasýnda özgür-
lüðü görenlerin ve görmeyenlerin uyku-
su...”

Bir Fransýz filozof, 20. yüzyýlý ‘Sartre
yüzyýlý’ ilan eden bir kitap yazmýþtý. Yani
felsefe, siyaset ve edebiyat. Bu ilanýn ardýn-
dan da þu yorum yapýldý: “Ayný bedende bir
isyancý ve totaliter. Cezayir Savaþý'na karþý
çýkan bir entelektüel ve Castro'yu destekle-
yen bir yazar.”

“20. yüzyýl Sartre yüzyýlý mýydý?” diye so-
ruyor Haþmet Babaoðlu. Bir açýdan bakýlýr-
sa, ona göre bu yüzyýl bir Sartre yüzyýlýydý.
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Aydýn olmak ayný zamanda siyasal bir duru-
þa sahip olmak sayýldý. O duruþ problemli
de olsa kaçýnýlmaz bir duruþtu. “Ama bir
baþka açýdan bakarsanýz Freud yüzyýlýydý,”
diye ekliyor Babaoðlu. “Çünkü ‘bilinçdýþý’
diye büyük bir kýtayý keþfettik ve bilincin
eylemlerinden hep kuþkulandýk, hep derin-
leri kazýdýk. Bütün ‘duruþ’larý sorguladýk...”

Bundan sonra ne olur? Bu soruyu þöyle
yanýtlýyor Haþmet Babaoðlu: “Genel cehale-

tin yerini bilginin deðil de ortalýkta dolaþan
malumat (enformasyon) bombardýmanýn
aldýðý bir dünya... belli bir kültür ve bilgi
seviyesinde olgunlaþmýþ insanlarýn yerini
uzman pratiklerinin aldýðý bir dünya... bu
dünyada aydýnýn yeri var mýdýr? Belki bilge
büyükbabalar, görmüþ geçirmiþ büyükan-
neler gibi bir þey olacak aydýnlar... Hoþ ma-
sallar, manidar meseller anlatacaklar. Ama
o kadar!...”

“Genel cehaletin yerini bilginin deðil de ortalýkta dolaþan malumat 

(enformasyon) bombardýmanýn aldýðý bir dünya... 

belli bir kültür ve bilgi seviyesinde olgunlaþmýþ insanlarýn yerini 

uzman pratiklerinin aldýðý bir dünya... 

bu dünyada aydýnýn yeri var mýdýr? 

Belki bilge büyükbabalar, görmüþ geçirmiþ 

büyükanneler gibi bir þey olacak aydýnlar... 

Hoþ masallar, manidar meseller anlatacaklar. 

Ama o kadar!...”


