Hakan Ergul

ezgah

amanin debisinin dustigu, tim yapilacaklardan azat edildigine inandig1 bir giintun sa-

bahinda Hinote. Sabah, diri. Gunesin kasindirdigi omuzlarinda geziniyor simdi, bira-

kin biraz daha gezinsin. Esnemeli, sabirl bir sabah bu. Hevesini alip okyanus kiyilari-
na tasimaya yetmese de, o kiyilarin limonlu giinesini aratmayacak kivamda, eksimtirak, sulu.
Ugurlu bir gin dogumu ertesi.

Pencereye ceviriyor basini, kirpikleri usulca aralaniyor. Dokundugu ne varsa terleten gii-
nesi goruyor once, dudaklar geriliyor. Gozlerini simsiki yummak geciyor aklindan. Kulak ar-
kas1 bir tembellige yenilmek. Bir émur tutsagr olmak aylakhgmn.

Sirast m1? Gecikti bile Hinote. Hemen gomuldugti sofadan firlamasi, yuziuna kopuk icin-
de birakip, sonra o kopugu bir jiletle kazimasi, ctizdanini ararken tztimlu ekmeklerden tikin-
masl, ytkanmayr unutmus gibi yapip evden firlamasi gerekiyor. Mevsimlik metro kartiyla
beyzbol sapkasini unutmadan elbette. Ama kimildamiyor. Orada, pencerenin yamacindaki so-
faya kurulmus, ona bakiyor... kamasan gozlerinin ancak ayirt edebildigi su yesil yaratga...
sehpanin tzerindeki bira bardagina ilismis dev cekirgeye. Bir kolunu yere sarkitiyor, boynu-
nu uzatip yakindan bakiyor. Bocegin altist edici eklemlerini izliyor Hinote. Kimil kimil. Ke-
sirsiz bir matematikle savrulan duyargalarinda yakin kozmosun bilgisi sogruluyor. Tuhaf kod-
larla kendi evrenine sesleniyor cekirge. Sabahin bu saatinde, hem de hi¢ erinmeden.

Oyle de, ise yetismek icin evden ¢ikmasi, metroya varincaya dek kosmasi gereken cekirge
degil, Hinote. Kosarsa, yirmi gece trenini yakalayip t¢ durak oteye gidebilecek olan da. Son-
ra metronun kuzey kapisindan ¢ikip... on dakika yurtyecegim. Kirmizi tapinak kapist sol ko-
lumun tzerinde olacakmis, 6yle soyledi usta. Ne isim var benim panayirlarda, yillardir adim
atmadigim tapinaklarda filan? Verecegi gtindeligin yarisi zaten metroya!... Cok uzak, bulabi-
lecek miyim adresi? Yolu gosteren kizil fenerler olacak, onlari izlerim. Sonra ates de yakacak-

lar. Gozumu baglasalar yanik kokusundan yine bulurum... yok, yok, kaybolmam, bulurum...
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Yuksek, kirmizi kapiya varinca alindan gececek, yuz yetmis iki basamakli merdiveni ti¢
solukta ¢ikacak Hinote. Adini bile ezberleyemedigi tanrilarin evine gelince yol boyunca akan
kalabalig1, bahceye kurulan Dontosai Panayiri'ni gorecek. Sonra, yakarmak icin sira bekleyen-
lerin arasina dalmasi, buzlu yolda diismeden -bu ayakkabilarla m1? Bu ayakkabuilarla!- ustasi-
n1 bulmasi gerekecek. Mavi tenteli, sar seritli bir sekerci tezgahi olmali, misirciyla omletginin
hemen karsisinda.

Geldin mi sonunda? Geldim. Elleri iki yanda, egilip selamlayacak ustasimi. Havi dokulmus
bordo kadifeden yuztunu hirsla cevirip ayagiyla elma kutusunu durtecek usta. A¢ sunu! Elma-
lan ¢ikar. Iriler sol tarafa! Elmalar bir bir dizilip jelatinler de acilinca, Hinote ile ustast sir olup
yokluga karisacak. Geride kalan dort kocaman el, yirmi kirmizi parmak, panayir boyunca el-
ma sekeri yapip,... elma sekeri yapip, yapip,... su cubuklar oyle batirma dedim! parcaliyor-
sun elmalar! Yok dinlemeyeceksen, birak isi!... cok tesekkurler efendim, eh, yumurcaga indi-
rim de yapalim biz, yine gelin!... serbeti nasil olmus usta?... aptal misin, nesin, ka¢ kez gos-
terdim! o kadar merakliydin da din neden gelmedin? mesaj gonderdim telefonuna, gel de-
dim! gel bir bak, 6gren nasil yaptigimi!... buyrun efendim? ne demek, isimiz bu, elbette de-
gistiririz. elmalar donuyor bu sogukta, bagislayn. cirak da yeni olunca... usta bu serbet... ol-
mamis dedim ya! baksana, zehir gibi seker! bosalt sunu ¢cope musteriler gormeden! lanet ol-
sun, bosalt! sorry, can I get that one?... bu mu? no, the big one... ustal... right at the corner...
usta, su yabanciya bir baksana, buiytiklerden diyor, ama anlamadim hangisini istiyor... cekil
soyle, cekil! ben hallederim!... dyle yankinin sapkasini basina gecirmekle olmuyor bu isler!
dil bilecek kafan yoksa, gosterecek parmaginda mu1 yok! velkam, velkam diyeceksin! parma-
ginla elmaya dokunup, dis iz, diyeceksin, big kendi... big kendi, big mani! sonra, dis iz mini
mini kendi! ¢iip, diyeceksin, 150 yen, veri ciip. oyle iste! onlugin nerede senin? sapkan: unut-
muyorsun ama!... ge¢ arka tarafa, obur kutuyu ag!

Tezgahin arkasinda en ustteki kutuya uzanip cektiginde, acilan bosluktan ytztune carpan
kuru sicakla donacak Hinote. Yakmuislar iste! Dontosai atesi. Sonunda yakmislar! Kutuyu ye-
re biracak yavasca. Elmalar beklesin, ustast da. Orada durup karla odesen atese, yakaranlarin
soluklariyla kanlanan alevlere dalacak. Alninda, yanaklarinda yalim yahm turuncu, kulagin-
da bir simdiki zaman ninnisi, panayir yolundan ayrihip yihn en gorkemli atesine tistsen yuz-
leri, ona armaganlar firlatan asilsiz kadinlar gorecek Hinote... bu tarafa gec, atesi karsina al,
flas yetmiyor... onlar sayisal karelere tikmaya ugrasan siska kocalarini... nasil, iyi mi boyle?
tamam, cantani yere birak, atar gibi yap simdi!... atesin cavlaninda yikanan kizil gozlu cocuk-
larni... senin telefonun mu calan?... dumanin bogdugu isli gecmislerini... tsidum ben, gide-

lim mi, otoparkin saati de isliyor... 1s1kh gelecek duslerini... iki buytk seker alin, bir kuctk

TEZGAH

€
IMGE OYKULER YIL 1, SAYI 2, NISAN-MAYIS 2005 4‘3



HAKAN ERGUL

hediyemiz olsun efendim!... atese dogmus cekirgeler gibi karanlhga sicrayan kivileimlarr...
Hinote-san, getir su kutuyu artik!... sonra atese dogan cekirgeleri... lanet olsun elmalar nere-
de?... sonra kivilcimlari... Hinote-san!...

El erimi bir sabahti omuzlarinda gezinen, sabr coktan tukendi. Gunes cekildi, ev golge-
lendi. Bugtinii su yesil yaratiga adayabilirdi aslinda Hinote. Bu geceyi. Sonra yarini da. Ama
iste, bir cekirge zamanin zokasina direnebilir, Hinote, direnemez. Saat kac¢? Cep telefonunu
bulabilirse 6grenecek. Patates cipsinin, hazir corba paketinin altinda artyor. Yok.

Cekirgeye bakiyor yeniden. Kisactk duyargalar havayr kamgiliyor. Daha ne kadar bekler
orada, bardagin ustunde? Dondugtinde evde olacak m1? Cekirge bu. Hinote'yi yeniden gor-
mek gibi bir derdi neden olsun. Hem sonra karsisina ¢ikan su uyusugu geng bir adam degil
de ne bileyim, sofanin uzantisi, sehpanin oynak bir parcasi saniyor olamaz m1? Olabilir... de
saat kac? Ayagiyla cevirdigi plastik tabagin alindan acik unuttugu telefonu aliyor, tizerine si-
vanmis yagl sortuyla silip minik ekrana bakiyor. 1ki gtindir biriken iletilerden sonuncusun-
da, Hinote-san, demis usta, diikkana gel, dortte. Seker pekmezi yapacagim, 6grenirsin. Yarin
oglen isbasi. Tezgahin kurulusunu calisma saatinden duserim. Sozlesme icin mtuthriinu getir.
Mutfak onltugunt de unutma...

Tren. On yedi dakika sonra. Tiras yok, uztumlu ekmek yok.

Yesil yaratiga son kez bakmak icin sehpaya yaklasinca, ¢ekirgenin antenleri daha hizh sav-
ruluyor. Bardag iki eliyle kavriyor Hinote. Arka ayaklarma dogru ¢okuyorsa da kagmiyor ce-
kirge. Geceden kalma son yudumu kafasina dikmek icin bardagi dudaklarina gottrayor. Goz-
lerine yaklastikca siliklesiyor cekirge. Sendeliyor. Ama ka¢miyor. Once biray1 dipliyor, sonra

bardag bir cirpida ters cevirip sehpanin tizerine kapatiyor.

Metro kartini, sapkasini aliyor. Evden cikiyor.

KiTABEVI YAYINTILA AR

Nadia Fusini

Her Seyden Cok Agzini Severdim

Bastinlamaz bir baba sevgisi; nege, sefkat, tutku.
Olume karsi icgudusel bir gekim; aci ve celigki dolu bir yasam bag.
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