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Öykü Dili

Öyküde Dilin Ýçi, Dýþý

Dil, öykünün neresindedir, öyküye etkisi nedir? Öykü ile dil arasýndaki iliþkiyi, söz-
cük seçimiyle sýnýrlandýrmak doðru mudur? Peki, sözcüklerin hiç mi önemi yoktur?
Yazýlý bir metni öykü yapan dil dýþý öðeler hangileridir? Bunlar gerçekten dilin dýþýn-

da mýdýr? 
Soru yaðmuruyla baþladýðýmýn farkýndayým; çünkü bir yargýnýn genelleþmeye yüz tuttuðu-

nu görüyorum. Dile özen göstermek deyince, sözcükleri özenle seçmek anlaþýlýyor. Dile özen
göstermek bundan ibaretmiþ gibi. Böyle olunca bu benimseyiþ, karþý görüþü oluþturmakta ge-
cikmiyor. Karþý görüþ olarak beliren nedir? Öykü dilden ibaret deðildir; kurgusu var, konusu
var, atmosferi var. Doðru mudur? Evet, doðrudur. Bu sayýlanlarýn tümü de öyküde önemlidir.

Bir öykü yazarý dili iyi biliyor, sözcükleri yerli yerinde kullanýyor diye övülemez. Yazar ol-
mayýp yazar adayý olsa da övülemez. Elbette dilini iyi bilecek, yalnýz doðru deðil, hatta yalnýz
iyi de deðil, ayný zamanda çok güzel ve yaratmak istediði etkiyi yaratacak yetkinlikte kullan-
mayý da baþaracak. Mademki öykü yazmaya soyunmuþ!

Tam burada durup okumakta olduðunuz bu yazýyý kendi içine katlayabiliriz. Dile özen,
sözcük seçiminden ibaret deðildir; doðru! Ama sözcük seçiminden baþlamaz mý dil özeni?
Sözgelimi, üstteki paragrafýn son tümcesine bu gözle bakýlabilir. Hatta önceki tümcenin son
sözcüðünden iþe baþlanabilir. “Baþaracak” yerine “becerecek” desem, ayný anlamda bir sözcük
mü kullanmýþ olacaktým gerçekten? Baþka çaðrýþýmlar girmeyecek miydi iþin içine? Son tüm-
ceye bakacaktýk. Bakalým: “Mademki öykü yazmaya soyunmuþ!”

Kendisinden önce söylenenlere baðlý bir tümce. Göze ilk çarpan özelliði bu. Ben daha
çok, son sözcük üstünde durmak istiyorum. “Soyunmak” sözcüðü, “bir iþe soyunmak” biçi-
miyle son zamanlarda pek moda! Bu sözcüðü kullanarak, size kendimle ilgili bir ileti sunmuþ
oluyorum: “Beni çaðdýþý biri olarak algýlamayýn. Moda söyleyiþleri biliyorum ve gördüðünüz
gibi kullanýyorum da.” “Soyunmuþ” yerine, sözdizimine dokunmadan “baþlamýþ” deseydim
yazar ve yazar adayý diye saydýðým iki kiþiden birini, “yazar”ý dýþlamýþ olacaktým. Öyle ya,
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“baþlamýþ”, yalnýzca yazar adayýný kapsayan bir sözcük. “Kalkýþmýþ” da diyebilirdim. O za-
man da bir küçümseme, tepeden bakma havasý sinecekti sözüme. 

Dil özeni, sözcük seçiminden baþlar; ancak bu özeni, sözcük seçiminden ibaret sanmak,
öykü ile dil arasýndaki iliþkiyi hiç anlamamak demektir. Ýmge Öyküler' in ilk sayýsýnda yayým-
lanan bir öykü var önümde; Necati Tosuner'in ‘Gölgeler’ adlý öyküsü. “Ýçim sýkýldý.” diye baþ-
lýyor. Yalnýzca iki sözcükten oluþan bu ilk tümcenin, öykünün “atmosfer”i hakkýnda fikir ver-
mediði söylenebilir mi? Hatta konusu hakkýnda da aþaðý yukarý bir izlenim ediniyoruz. “Yal-
nýzlýk” anlatýlacak gibi görünüyor. “Gidip tül perdeyi iyice yana açtým. Evet, kar baþlamýþtý iþ-
te. Sanki karanlýk çökecek.” Öykü kiþisinin, karýn baþladýðýný görmesi için, perdeyi açmasý ge-
rekir, doðru. Öyleyse yazar bunu, “Perdeyi açtým.” diye anlatabilirdi. Öyle yapmýyor ama. Öy-
kü kiþisinin içi sýkýldýðýnda pencerenin önünde olmadýðýný “gidip” sözcüðüyle anlatýyor. De-
mek evin kuytularýndaymýþ içi sýkýldýðýnda. Sýkýntýsýný gidermek üzere dýþ dünyadan bir des-
tek almak için pencerenin önüne gitmiþ olmalý. Perdenin “tül” olduðu belirtilmiþ. Demek aç-
madan da görülebilirmiþ dýþarýsý; ama o tüllü görüntü iç sýkýntýsýný gidermeye yetmemiþ ki
açýlmýþ perde. Üstelik, “iyice yana” açýlmýþ. O sýkýntýdan bir an önce kurtulmak ister gibi. Ama
o ne? Dýþarýda sýkýntýyý artýrabilecek, kiþiyi o sýkýntýyý duyduðu eve iyice hapsedecek iki önem-
li öðe birden var. Birincisi, kar baþlamýþ. Demek ki dýþ dünya ile araya çekilen, tül perdeden
daha kalýn bir perde olacak artýk; belki de giderek kalýnlaþacak bir perde: kar. O da yetmez-
miþ gibi, bir de karanlýk çökecek. Ýþte kurguyla ilgili ipucu. Bu durumda öykü kiþisinin ken-
di içine bakmasýnda, öykünün böyle çatýlmasýnda yadýrganacak bir þey var mý? Dýþ dünyanýn
giderek uzaklaþtýðý, uzaklaþacaðý bir ortamda pencereden bakan kiþi, kendi içine döner mi?
Evet. Üstelik dýþarýdan içeriye yönelmeyi saðlayacak bir aracý da var. “Karþýki çocuk nasýl da
büyümüþ öyle!...” 

“Karþýki çocuk”, bilinen bir çocuk, daha önce izlenmiþ, hakkýnda konuþulmuþ, düþünül-
müþ, yorumlar yapýlmýþ... Böyle olmasaydý, “Karþý camda bir çocuk var.” diye anlatýlýrdý. Bili-
nen bir çocuk olduðu, zaten büyümüþ olduðunun fark edilmesinden de belli. Anýmsamanýn
aracý bu çocuk olacak iþte. Anýmsanan zamanda bu çocuk üç yaþlarýnda, mevsim yaz. Yaþa-
nan zamandan anýmsanan zamana geçildiði, satýrlarýn saða yaslanmasýyla da belirginleþtiril-
miþ. Ayrýca “sen” diye seslenilen biri daha girdi öyküye anýmsama bölümlerinde. Balkonda
otururken kendisine bu sokaðýn, kuþlarýn üstüne üstüne koþup onlarý yakalamaya çalýþan bu
çocuðun anlatýldýðý bu “sen” kim? 

“Benim evin balkonunda oturuyorduk.” dendiðine göre, bu evi paylaþan biri deðil. Þimdi
sýkýntý veren bu evde konuk olarak bulunuyormuþ “sen”. Bir yerde “kar tatili”nden, bir yerde
de geçmiþte kalan öðrencilerden söz edildiðine göre, emekli bir öðretmen. Sevilen bir insan,
bir sevgili. Söylenmeyen birçok þey gibi, bu da söylenmiyor. Ama öykü, söylenenler kadar
söylenmeyenlerle kurulmaz mý zaten?   
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Yalnýzlýk temalý bir öykü olarak ‘Gölgeler’ boðucu, bunaltýcý olabilirdi. Böyle sýkýcý bir “at-
mosfer” yaratýlmamasýnda, yazdan kýþa, kýþtan yaza geçen kurgu kadar, öykü kiþisinin  avun-
ma çabasýnýn da etkisi büyük. Kendisini eve kapatacak kar yaðýþý için, “Yine de güzeldi.” di-
yebilen bir kiþi bu; “Camýn kýyýsýndan býçak gibi ince bir soðuk geliyordu. Sanki bu da güzel-
di.” diyen, karþý penceredeki çocuðun gülüþünden sevinçler çýkarabilen, “Þimdi iç çekmek de
güzel, iç çekmeyi güzel bulduðuna kendini inandýrmak da.” diyen kiþinin, kiþilik özellikleri
dil sayesinde kazandýrýlmadý mý ona? 

Ýki zaman var gibi görünüyor öyküde. Geçmiþ ve þimdi. Geçmiþ, “sen” diye seslenilen sev-
giliyle balkonda geçirilen bir aðustos akþamüstüsü; þimdi, pencereden bakýlýp geçmiþin düþ-
lendiði kýþ baþlangýcý. Yazar, öykünün baþýnda, yalnýzlaþtýrýcý öðe olarak sunduðu kar imgesi-
ni, öykünün sonunda, “Yok, bu yýl kar yaðmadý. Daha yaðmadý.” diyerek kendi elleriyle par-
çalayacak; ama bu durum öyküye zarar vermek yerine yepyeni bir açýlým kazandýracak: “Þim-
di” diye anlatýlan, aslýnda “gelecek”miþ meðer. Yalnýz geçirileceði þimdiden belli olan bir “ge-
lecek”. Ayrýca geçmiþ ve gelecek kavramlarý, “orasý” ve “burasý” diye anlatýlabilecek kadar so-
mut. “Gelecek”, penceresinden bakýldýðýnda kar yaðýþýnýn gözleneceði “burasý” ise, geçmiþ de
epey gerilerde kalmýþ bir “orasý”dýr.  

Öyküde temanýn yalnýzlýk olduðunu söyleyen benim. Yazar bunu bir kez olsun söylemi-
yor; yalnýzlýk sözcüðü hiç geçmiyor öyküde. Geçmiþi, durmaksýzýn bir þeyler anlatýlan, birlik-
te gökyüzüne bakýlan, söyleþilen, konuþulan bir ortam olarak anlattýktan sonra, “bura”ya dö-
nüldüðünde ses kalmýyor. Konuþan, epeyce somutlaþmýþ olan sessizlik. “Ben seninleyim.” di-
yen bir sessizlik. 

Öyküde dil dýþý gibi görünen her þey, dilin içinde olup bitiyor. Kurgu dille saðlanýyor, ki-
þiler dille canlanýyor, atmosfer dille yaratýlýyor. Öyküde dil dýþý bir þey yok; dilin dýþýnda öy-
kü yok.


