Feyza Hepcilingirler
Oykii Dili

Oykiide Dilin i¢i, Dis1

il, oykuntin neresindedir, oyktye etkisi nedir? Oyk ile dil arasindaki iliskiyi, soz-
D ctk secimiyle sinirlandirmak dogru mudur? Peki, sozctklerin hi¢c mi énemi yoktur?

Yazili bir metni oykut yapan dil dist 6geler hangileridir? Bunlar gercekten dilin disin-
da midir?

Soru yagmuruyla basladigimin farkindayim; ctinku bir yarginin genellesmeye ytiz tuttugu-
nu goruayorum. Dile 6zen gostermek deyince, sozctikleri 6zenle segmek anlasiliyor. Dile ¢zen
gostermek bundan ibaretmis gibi. Boyle olunca bu benimseyis, karsi gorist olusturmakta ge-
cikmiyor. Karsi gorus olarak beliren nedir? Oyki dilden ibaret degildir; kurgusu var, konusu
var, atmosferi var. Dogru mudur? Evet, dogrudur. Bu sayilanlarin timt de oykude 6nemlidir.

Bir oykut yazan dili iyi biliyor, sozctikleri yerli yerinde kullaniyor diye ¢vtlemez. Yazar ol-
may1p yazar aday olsa da ovtilemez. Elbette dilini iyi bilecek, yalniz dogru degil, hatta yalniz
iyi de degil, aym1 zamanda cok gtizel ve yaratmak istedigi etkiyi yaratacak yetkinlikte kullan-
may1 da basaracak. Mademki oyku yazmaya soyunmus!

Tam burada durup okumakta oldugunuz bu yaziy1 kendi icine katlayabiliriz. Dile 6zen,
sozcuk seciminden ibaret degildir; dogru! Ama sozctuk seciminden baslamaz mu dil ozeni?
Sozgelimi, ustteki paragrafin son timcesine bu gozle bakilabilir. Hatta onceki timcenin son
sozcugunden ise baslanabilir. “Basaracak” yerine “becerecek” desem, ayni anlamda bir sozcuk
mu kullanmis olacaktim gercekten? Baska cagrisimlar girmeyecek miydi isin icine? Son tum-
ceye bakacaktik. Bakalim: “Mademki oyku yazmaya soyunmus!”

Kendisinden once soylenenlere bagli bir timce. Goze ilk carpan ozelligi bu. Ben daha
cok, son sozcuk ustinde durmak istiyorum. “Soyunmak” sozcugu, “bir ise soyunmak” bici-
miyle son zamanlarda pek moda! Bu sozcugu kullanarak, size kendimle ilgili bir ileti sunmus
oluyorum: “Beni cagdisi biri olarak algilamayin. Moda soyleyisleri biliyorum ve gorduginuz
gibi kullaniyorum da.” “Soyunmus” yerine, sozdizimine dokunmadan “baslamis” deseydim
yazar ve yazar aday1 diye saydigim iki kisiden birini, “yazar™ dislamis olacaktim. Oyle ya,
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“baslamis”, yalnizca yazar adayimi kapsayan bir sozcuk. “Kalkismis” da diyebilirdim. O za-
man da bir kticimseme, tepeden bakma havasi sinecekti soztime.

Dil ozeni, sozciik seciminden baslar; ancak bu 6zeni, sozciik seciminden ibaret sanmak,
oyku ile dil arasindaki iliskiyi hi¢c anlamamak demektir. Imge Oykiiler' in ilk sayisinda yayim-
lanan bir oyku var ontimde; Necati Tosuner'in ‘Golgeler’ adli oykust. “I¢im sikildi.” diye bas-
liyor. Yalnizca iki sozctikten olusan bu ilk tiimcenin, dykiinin “atmosfer”i hakkinda fikir ver-
medigi soylenebilir mi? Hatta konusu hakkinda da asag1 yukan bir izlenim ediniyoruz. “Yal-
nizhik” anlatilacak gibi goruntyor. “Gidip tul perdeyi iyice yana actim. Evet, kar baslamisti is-
te. Sanki karanhk ¢okecek.” Oykii kisisinin, karin bagladigin1 gérmesi icin, perdeyi agmasi ge-
rekir, dogru. Oyleyse yazar bunu, “Perdeyi actim.” diye anlatabilirdi. Oyle yapmiyor ama. Oy-
ku kisisinin i¢i sikildiginda pencerenin 6ntnde olmadigini “gidip” sozcuguyle anlatiyor. De-
mek evin kuytularindaymus ici sitkildiginda. Sikintisini gidermek tizere dis diinyadan bir des-
tek almak icin pencerenin ontne gitmis olmali. Perdenin “tul” oldugu belirtilmis. Demek ac-
madan da gorulebilirmis disarisi; ama o talli gorunti i¢ sikintisini gidermeye yetmemis ki
acilmus perde. Ustelik, “iyice yana” acilmus. O sikintidan bir an 6nce kurtulmak ister gibi. Ama
o ne? Disarida sikintiyr artirabilecek, kisiyi o stkintiyr duydugu eve iyice hapsedecek iki énem-
li 6ge birden var. Birincisi, kar baslamis. Demek ki dis diinya ile araya cekilen, tul perdeden
daha kalin bir perde olacak artik; belki de giderek kalinlasacak bir perde: kar. O da yetmez-
mis gibi, bir de karanlk ¢okecek. Iste kurguyla ilgili ipucu. Bu durumda oyku kisisinin ken-
di icine bakmasinda, oykuntn boyle catilmasinda yadirganacak bir sey var m1? Dis dinyanin
giderek uzaklastigl, uzaklasacag bir ortamda pencereden bakan kisi, kendi icine doner mi?
Evet. Ustelik disanidan iceriye yonelmeyi saglayacak bir araci da var. “Karsiki cocuk nasil da
buytmis oyle!...”

“Karsiki cocuk”, bilinen bir cocuk, daha once izlenmis, hakkinda konusulmus, dustiniil-
mus, yorumlar yapilmis... Boyle olmasaydi, “Karst camda bir ¢ocuk var.” diye anlatilirdi. Bili-
nen bir cocuk oldugu, zaten buytumus oldugunun fark edilmesinden de belli. Animsamanin
aract bu cocuk olacak iste. Animsanan zamanda bu cocuk tg¢ yaslarinda, mevsim yaz. Yasa-
nan zamandan animsanan zamana gecildigi, satirlarn saga yaslanmasiyla da belirginlestiril-
mis. Ayrica “sen” diye seslenilen biri daha girdi oykitye animsama boltumlerinde. Balkonda
otururken kendisine bu sokagin, kuslarin tsttne tstine kosup onlar1 yakalamaya calisan bu
cocugun anlatildigt bu “sen” kim?

“Benim evin balkonunda oturuyorduk.” dendigine gore, bu evi paylasan biri degil. Simdi
sitkint1 veren bu evde konuk olarak bulunuyormus “sen”. Bir yerde “kar tatili"nden, bir yerde
de gecmiste kalan ogrencilerden soz edildigine gore, emekli bir 6gretmen. Sevilen bir insan,
bir sevgili. Soylenmeyen bircok sey gibi, bu da soylenmiyor. Ama oyku, soylenenler kadar

soylenmeyenlerle kurulmaz m1 zaten?
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Yalnizlik temali bir 6yku olarak ‘Golgeler’ bogucu, bunaltici olabilirdi. Boyle sikici bir “at-
mosfer” yaratilmamasinda, yazdan kisa, kistan yaza gecen kurgu kadar, oyku kisisinin avun-
ma cabasimin da etkisi btiytuk. Kendisini eve kapatacak kar yagisi icin, “Yine de giizeldi.” di-
yebilen bir kisi bu; “Camin kiyisindan bicak gibi ince bir soguk geliyordu. Sanki bu da guzel-
di.” diyen, karsi penceredeki cocugun gulustnden sevingler cikarabilen, “Simdi i¢c cekmek de
guzel, i¢ cekmeyi guzel bulduguna kendini inandirmak da.” diyen kisinin, kisilik 6zellikleri
dil sayesinde kazandirilmadi m1 ona?

lki zaman var gibi gortinuyor oykude. Gecmis ve simdi. Ge¢mis, “sen” diye seslenilen sev-
giliyle balkonda gecirilen bir agustos aksamiustusu; simdi, pencereden bakilip gecmisin duis-
lendigi kis baslangici. Yazar, oykuntn basinda, yalnizlastirict 6ge olarak sundugu kar imgesi-
ni, oyktanun sonunda, “Yok, bu yil kar yagmadi. Daha yagmadi.” diyerek kendi elleriyle par-
calayacak; ama bu durum oykiiye zarar vermek yerine yepyeni bir acilim kazandiracak: “Sim-
di” diye anlatilan, aslinda “gelecek”mis meger. Yalmz gecirilecegi simdiden belli olan bir “ge-
lecek”. Ayrica gecmis ve gelecek kavramlari, “orasit” ve “burast” diye anlatilabilecek kadar so-
mut. “Gelecek”, penceresinden bakildiginda kar yagisinin gozlenecegi “burast” ise, ge¢mis de
epey gerilerde kalmis bir “orasi”dir.

Oykide temanin yalnizlik oldugunu soyleyen benim. Yazar bunu bir kez olsun soylemi-
yor; yalnizlik sdzcugu hi¢c gecmiyor oykude. Ge¢misi, durmaksizin bir seyler anlatilan, birlik-
te gokytiztine bakilan, soylesilen, konusulan bir ortam olarak anlattiktan sonra, “bura”ya do-
nuldugunde ses kalmiyor. Konusan, epeyce somutlasmis olan sessizlik. “Ben seninleyim.” di-
yen bir sessizlik.

Oykude dil dist gibi goriinen her sey, dilin icinde olup bitiyor. Kurgu dille saglamyor, ki-
siler dille canlanyor, atmosfer dille yarathyor. Oykide dil dist bir sey yok; dilin disinda 6y-
ku yok.

Félix Marti-lbanez

* o Felsefe Oykdleri

Thales'ten Aristoteles'e, Descartes'tan Heidegger'e,
Kierkegaard'dan Sartre'a, yasamis en tehlikeli, en sasirtici,
en cekici filozoflar...

Felsefeyi insan yasaminin catistyla sunan az rastlanir bir kitap.
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