Behcet Celik

Esendal'm Hikayelerinde
Bize Ozgii Olan

Ben, er gegc, ‘ufki [yatay] medeniyet’in galebe calacagina [galip gelecegine] inaniyorum.
Insanlarin  huzurunu, milletlerin istikrarli bir hayata kavusmasini, ‘toprak
medeniyetinde goruyorum. Bu isi hukiumetler yapamaz. Vekillerin isi degildir, bu...
Bu sanatkarin isidir. Bu fikri, cok tarafli isleyip gelistirerek, olgunlastirarak cemaatin
ontine dusecek, ‘toprak medeniyeti’ fikrine cemaati 1sindiracak, bu fikri benimsetecek
adam, sanatkardir.!

“Toplum meseleleri karsisinda sanat¢inin durumu ve tavri ne olmahdir?” sorusuna verdigi
yanitta, dinya gorustyle sanat gorastinun birbiriyle nasil bir iliskisi oldugunu bu ctimlelerle
aciklar Memduh Sevket Esendal. Edebiyatcilarimiz arasinda siyasi olarak en yuksek duzeyde
gorevde bulunan da odur. lkinci Dunya Savast yillarinda CHP'min Genel Sekreterligini yap-
mus, siyasi bir kisiliktir; kacinilmaz olarak da yapitlarinin siyasi yontntn baskin olmast bek-
lenebilir. Yukandaki alinti da, sanatciyr bir gorev insani olarak gordugunun acik bir kanit.
Bununla birlikte, hikayeleri daha ¢ok icerdigi insani sicaklik, anlatm ve dildeki yalinhg ile
gundeme gelmistir Esendal'in; siyasal tezleriyle degil. Ayni bicimde, bugun, siyasi tezlerinden
pek soz edilmese de, Turkce hikayeden soz edildiginde ilk akla gelen isimlerden birisidir. Bu
durumu, sanatin politikadan, yapitin yazardan ozerklesmesi olarak algilayabilir miyiz?

Kuskusuz, hikaye sanatini iyi bilen, anadilini ¢cok seven ve iyi kullanan bir yazardir Esen-
dal. Onun hikayeleri hakkinda yapilabilecek en haksiz degerlendirmeyi, kendi cimlelerinden
kopya cekiyor da olsak, “Toprak medeniyeti diistncesini topluma benimsetmek amaciyla
hikayeler yazmistir,” dedigimizde yapariz. Bununla birlikte, hikayelerini pes pese okudugu-
muzda, Esendal'n bunlar ayni1 zamanda siyasi bir derdi de oldugu icin kaleme aldiginmi dusu-

ntrtz. Oncelikle elestireldir Esendal'm hikayeleri. Kimi zaman biirokrasinin sagmahg gibi
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olgusal seylerdir elestirdigi; kimi zamansa bu hikayeleri, yasadigi topraklarin her yanina bu-
lasmus, sekilsiz bir seyi elestirmek icin yazdigini dusuntirtiz. Bu bulasici sekilsiz sey, toplumun
farkl kesimlerinden gelen insanlarda gorebilecegimiz bir yasam tarzidir ama ayni zamanda
kendi dustincesini, sanatini, kultiirant de yaratan bir seydir bu.

‘Utki medeniyet'in karsisina koydugu ‘amudi [dikey] medeniyet’ midir elestirdigi? “Amudi
medeniyet yoktur beyefendi,” der yukaridaki alintinin basinda, “ayakta duramaz, yasayamaz...
Bugun, gorduguntiz seyler var ya, su atomlar falan, yeni silahlar, icatlar ve siyasi krizler, buh-
ranlar, bunlarin hepsi bir medeniyetin, ‘amudi medeniyet'in ¢okmekte oldugunun delilidir.”
Bu ctimlelerden de anlyoruz ki Esendal'n ‘amudi medeniyet’ dedigi sey, Bati medeniyetinden
baska bir sey degil. Batililasmanin énctist olan partinin genel sekreterinin agzindan yapilmis
bu Bati elestirisi hayli sasirtici. Tanzimat'tan bu yana kafalarimizi en ¢cok mesgul eden ‘Batili-
lasma’ konusunda, Esendal'n gorusleri, donemin distince dunyasina hakim olan, “Teknigi
alalim ama kualturamuiza koruyalim,” tezinden cok farkl degildir. “Yasadigimiz bu muhiti
cografya icinde, kendimize mahsus, kendi gelenegimize uygun, tecribi ilme dayanan bir me-
deniyet kurabiliriz,” der ayni soyleside.

‘Kendimize mahsus medeniyet’ konusunun hayli sorunlu oldugunu ayrintil olarak tartis-
g1 yazisinda Nurdan Gurbilek, Bati'ya 6zenen ztppe tipleri elestirenlerin 6zgunluk takintila-
rnin agmazi asmanin bir yolu olmayip agmazin bir parcasini olusturdugunu belirtir.2 Gurbi-
lek'e gore, ozgtnltkten, orijinallikten ya da Esendal'm sozciikleriyle, ‘kendimize mahsus
olan’dan soz ettigimizde, tam da karsi ¢iktigimiz seyi yeniden tretmekteyizdir. Baska mede-
niyetleri karsimiza alip ‘kendimize mahsus’ bir medeniyetten soz ediyorsak, o baska medeni-
yetlerle bir karsilastirma yapmis ve onlardan geri kaldigimizi tespit etmisiz demektir. Bize 6z-
gt olan medeniyete vurgu yapmak, onlarla aramizdaki farki kapatmak icin giristigimiz bir ara-
yisa ama oncelikle derin bir farka isaret eder. Geg¢ kalanlarin telasi, diyebiliriz buna.

Gurbilek, ayni yazisinda, Orhan Koc¢ak'in ‘Kaptirilmis Ideal” baslikl yazisinda3 ¢oztumle-
meye calistigl ‘cifte agmaz’dan da soz ediyor. “Osmanh-Turk yazar gundelik alana girdiginde
idealsiz bir yerellige mahktm oluyordur; ideallerin alanina gectigindeyse yabanci isteklerin,
taklit hulyalarin, 6din¢ alinmis emellerin buyruguna giriyordur.” Su temel soruyu soruyor
Gurbilek: “Sakil ve dar’ gtindelik hayatla ‘0dung alinmis’ yabanci ideal arasinda bize 6zgu, 6z-
gun bir bolge var midir?”

Bu tartismalar cogunlukla roman baglaminda yapilmistir. Bu denemede, ayni soruyu sanat-
clya toplumu ‘bize mahsus bir medeniyet'e hazirlamay1 6dev olarak gosteren Esendal'in hikaye-
lerini dustinerek yeniden sormay1 deneyecegim. Yan sorular kacinilmaz: Romana gore daha si-
nirh bir zamani olan hikayenin nefesinin boylesi tartismalara yetmeyecegi de dustnilebilir. Su

da sorulabilir: Hikayenin nefessiz kalmasina neden olan boyutu bir avantaj olabilir mi?

¢
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Esendal'dan son yaptigim alintidaki bir kelimenin 6zel bir énemi olsa gerek. Bir medeni-
yet kurmaktan soz ediyor Esendal. Kendi geleneklerimize vurgu yapsa da, ge¢misi évmekten
cok gelecegi kurmaktir amaci. Taklit olmayan bir ideal; hatta olmayan bir idealin yazandir
Esendal. Kendi ge¢cmisini ya da baska milletleri taklit etmeden yeni bir medeniyet kurmak icin
kalemini eline alir.

Esendal'in hikayelerinde Bat1 6zentisi insanlara siklikla rastlariz. Cogunlukla erkektir bu
tipler ve kadinlarla iliskileri icerisinde, kadinlarin gozlerinden gortundukleri halleriyle taniriz
onlart. Taklit konusu, bir hikayesininse ana sorunsalidir. Biitiin Eserleri'nin Sahan Kiilbastist
baslikli cildinde yer alan ‘Bir Mektup’s baslikli hikayenin kahramani da yine bir kadinin go-
zunden anlatilir. Kadinin agzindan yazilmis bu mektupta kadin kendisine evlenme teklif eden
adama neden evlenmek istemedigini anlatir. Esendal'n obur hikayelerinden farkli olarak bu
hikayedeki kadin, kendisine evlenme teklif eden adami ve benzerlerini ¢coztimler; bu gibi in-
sanlarda begenmedigi seyin ne oldugunu acikea ifade eder. Bu ¢oztimlemelerin metni hikaye-
den cok denemeye yaklastirdigini itiraf etmek gerek. Esendal'in hikayelerinde alisik olmadig-
miz dogrudan bir tslupla kaleme alinan bu hikayeyi, Esendal'1 hikaye yazmaya iten nedenler-
den 6nemli birisinin ifadesi olarak gorebiliriz.

Kadimn, mektubun basinda kendisine yapilan teklifi reddetmesinin nedeninin mezhep ya da
milliyet farki olmadigini belirtir. Dillerinin farkl olmas: bile degildir neden. Sorun baska bir
noktadadur:

“Hatta, su noktaya dikkat ediniz, hi¢ lisanima vakif olmayan bir kimse ile de izdivac ede-
bilirim. Yalniz yeter ki, o adam, kendi diline, kendi milliyet ve irfanina merbut [irtibatli] bu-
lunsun! (...) Fakat, yalniz o adamla izdiva¢ edemeyecegimi ve birlikte yasayamayacagimi his-
sediyorum ki, irfan ve medeniyyeti melez olsun. Iste siz, bu kimselerden birisiniz.”

Esendal'in kadin kahramani, bu melezligin ozellikle dildeki gortuntisunti anlatmaya cahsir.
Tuhaf bir dille konusmaktadir adam. Burada sunu da belirtmek gerek; kadinin Rus oldugunu
ogrenmemize karsin, adamin hangi milletten oldugunu 6grenemeyiz. Anadiliyle degil, 6gren-
digi bir dille konusmaktadir adam. Adamin konustugu bicimde bu dili kimse konusmamak-
tadir; ne koyluler ne aristokratlar ne kulhanbeyleri ne de askerler... Olmayan bir dildir ada-
min konustugu. Kadin, bu yok-dilin nasil bir sey oldugunu, nereden kaynaklandigini anlama-
ya calisirken sunu fark eder: Bu yok-dille konusanlarin 6grendikleri dil, anadillerinden daha
yuksektir.

“Tahsil lisaninda mevcut kelimeler ve tahsil hayati ile girilen muhitin kelimeleri, ana dilin-
de mevcut olmadig cihetle, giizelce birlesip teessts edemiyor [kurulamiyor]. Kelimelerin bu
suretle teesstis edememesi, kelimeler tistinde mevcut mefhumlarin da muglak, askida kalma-
sint iktiza ettiriyor. (...) Sonra, bu yalniz lisanda kalsa bir sey degil; fakat hayatta fikirlere ve

tavirlara da intikal ediyor.”

[
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Kadin, ‘bozgunluk’ olarak tanimladigi bu durumun, o6zellikle okumus, aydin kadinlarin ve
adamlarin evliliklerinde acik¢a gorulebildigini belirttikten sonra, bir yargida daha bulunur;
“Bu aileler icinde her sey taklittir. Her sey taklit olunmus ve fena taklit edilmistir,” der.

Kadinin, adam gibileri ‘taklit’ olmakla suclamasi ayni zamanda kendisinin ve kendi gibile-
rin taklit olmadig1 tezini iceriyor kuskusuz. Kadinin, otekinden bekledigi bir ideal bulunmak-
tadir. ‘Ozgunlik’ diyebilecegimiz bu ideali acikladigl ctimlelerde ‘olmasi gereken’le ‘olan’, ‘biz’
ve ‘siz’ zamirleriyle ifade edilir:

“Bu goruslerde, bu tenkit ve muahezelerde [azarlamalarda], biraz da bizim hatalarimiz bu-
lundugunu da burada ilave etmeliyim. Ctnku biz, bu kadar sene yan yana beraber yasadig-
miz halde, sizi gormege kendimizi alisitrmamis bulunuyoruz. Biz, Darulfununlarin memleke-
timiz etrafinda neler, ne acayip seyler, ne garip aileler uyandirdigindan haberdar olamiyoruz.
Bu birlikte hayatin, derece derece, buttn halk tabakalari tizerindeki tesirlerini gorup hesaba
katamiyoruz. Sizin yaniniza geldigimiz vakit, sizin hususi adetlerinizi, ahvalinizi, yasayisinizi
ve eger, medeniyette ilerlemis aileler olursa, onlarla yeni ve eskinin ne surette imtizag ettigini
gormek istiyoruz. Halbuki sonra ne derin bir sukatu hayal!...”

Tezlerini dogrudan ifade eden bu hikayede, Esendal'n yasadigi toplumun modernlesme-
sine bakis acisini ve baktig1 yerden gordugi seyin derin bir dus kirikligi oldugunu anhyoruz.
Kuskusuz Esendal'in durdugu ve baktig yer kadimnin yeri degil. Disaridan degil, iceriden ba-
kiyor Esendal, bununla birlikte kadinla ayni ideali, medeniyette ilerlemis, eski ve yeniyi
uyumlulastirabilmis bir toplum o6zlemini paylastig1 acik. Fazlasiyla ideolojik bu hikayede, ka-
dinda simgelenen gelismis medeniyet kusursuz, erkekte simgelenense bastan asag: taklittir.
Esendal'in hikayelerinde bir tezi bu kadar acikca savundugu pek gorilmez. Bu nedenle bu
hikayeyi basarili ve tipik bir hikaye olarak distinmemek gerekir. Baska hikayelerinde anlat-
mak istedigi seyi bu kez dogrudan anlatmay1 denedigini dustinebiliriz.

Esendal, hikayelerinde taklit ederek modernlestiklerini sananlarn siklikla ele almakla bir-
likte, sorunu baska bir baglam icerisinde ortaya koymustur. Sorunu bir eski-yeni catismasi
olarak ele almaz. Eskiye bagh kalanlar da yeniye tapanlar da onun sivri kaleminden kurtula-
mazlar. Esendal'n hikayelerinde asil sorun ‘calismak’ kavrami cevresinde dile getirilir.6 Bir
seyler dreten, daha iyi bir hayati calisarak kuranlarla tretmeden tuketenler karsi karsiyadir.
Siki bir Ittihatcl, sonralart da CHP'nin en tist dtizeydeki yoneticilerinden olan Esendal, hikaye-
lerinde de cumhuriyetin kuracag: yeni toplumun yeni insanlarinin nasil olmalari ya da nasil
olmamalar1 sorununu dert edinir. Derdini yukarida sozuni ettigim hikayedeki gibi acik secik
ifade etmez. Sorun, kahramanlarin yapip ettiklerinde, soylediklerinde, dustikleri gultunc du-
rumlarda dile getirilmistir. Dikkat cekici olansa, cogu hikayede kadin kahramanlarin erkekler

gibi olmay1ip ne istedigini bilen, erkegin ¢zentilerinden rahatsiz olan, daha gercek bir hayat
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arzulayan tipler olmalaridir. Bu kadinlar yeni bir yasam bicimi kurulabileceginin umudunu
sezdirir okuyucuya. Esendal'n toplumsal hayatta pek az yer aldiklar1 donemde, kadinlara ver-
digi bu rol, onlarn kurulacak yeni toplumsal hayatin kurucu 6zneleri olarak gormesinin bir so-
nucu olsa gerek. ‘Toprak medeniyetinin insaninin nasil birisi olacagina iliskin hikayelerden
birisi ‘Tki Kadin’ adli hikayedir.” Bu hikayenin kahramani Behin'in eski kocasindan duydugu
rahatsizhik, cevresindekilerce kolay anlasilir bir sey degildir. Ozellikle annesi onu anlayamaz.
Kocasl, bir arkadasinin deyimiyle, ‘kiibik, sair kilikh sefil bir mahluk’tur. Santiyeye ugrama-
yan, tozdan topraktan uzak duran bir mithendistir. Insanlar onun temiz kihgmni, ipek corabi-
n1, gomlegini gorduklerinde muhendis olduguna inanmazlar. Ustelik kumar duskuntdur.
Gizli sakli isler yapmaktadir. Hayalindeki erkek tipiniyse soyle anlatir Behin:

“Ben bir muthendisin, canli bir adamin karist olmak istedim. Ytz ginesten yanmis olsun.
Eve yorgun argin gelsin, bir is yapmis olduguna inansin. (...) Bir isler gorstin, ad1 duyulsun.
Bu yurdu, bu yerleri, bu agaclari, bu sokaklari, bu insanlar1 benimsesin.”

Nitekim, bu mtthendisten bosandiktan sonra istedigi gibi birini bulur. Yeni kocas1 muhen-
dis degil, ustabasidir. Bu, Behin icin ¢nemli degildir. Annesi biraz rahatsizdir. “Apti Pasanin-
kiler, Atiye Hanimefendi sorarsa ne demeli?” diye kaygilanir. Behin icin unvanlardan, bicim-
deki zenginliklerden once gelen, yukaridaki alintida ifade ettigi ¢zdeki seylerdir. Behin'in ilk
kocast olumsuz, ikincisiyse olumlu bir tiptir. ‘Bir Mektup’taki kadar dogrudan olmasa da, tez-
lerini dogrudan ileten bir hikayedir bu. Olumlu-olumsuz tiplerin yan: sira, Behin'in ctimlele-
rinde acikea dile gelir tezler. Yatay medeniyetle Esendal'in ne demek istedigini bu ve benzeri
hikayelerle anlariz. Behin'in ve ikinci esinin sectikleri yasam tarzinin yaygin hale geldigi bir
medeniyettir Esendal'in 6zlemini cektigi.

Sozunu edecegim baska bir hikayeyse, ‘Saide’.8 Bu hikayedeki adam, Sinasi Halil Bey, ka-
r1s1 Saide'den gizli metres tuttugunu sanirken, bir giitn metresinin evine karisinin mektubu ge-
lince allak bullak olur. Herkesten gizledigini sandig1 bu ikinci evin, bakkal ciraklarina varana
dek herkesce bilindigini 6grenince ne yapacagini bilemez. Sinasi Halil Bey, yarim yamalak bil-
gisiyle ahkam kesen, kendi inandigini gercek sanan birisidir. Bicimde olup bitenler onun go-
zunde gercektir; kendi soylediklerine asir1 bicimde inanir, otekilerin de inandigini sanir. Ger-
ceklerle yuizlestigindeyse once kabahati hemencecik karsisindakine atan bu adam careyi Istan-
bul'dan uzaklasmakta, Anadolu'daki harekete katilmakta bulur. Esendal, bu adamdan yana
umutlu degildir. Onun buyuk bir degisim yasamamis oldugunu, basina gelen olayin korku-
suyla artik karisina sadik kaldigini hikayenin sonunda anlariz.

Sinasi Halil Beyin kafasimi gomdiigii kumun arasindan bedeninin geri kalanim gordugun-
de yasadigr saskinlik, kendisini ve baskalarini gorinmedigine ikna ederkenki beyhude caba-
s1, gerceklige degil soze verdigi onem, degisti dedigimiz yerde degismedigini ama eskisi gibi
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davranmaya artik cesareti olmadigini anladigimiz sozleri... Buttn bunlar, kanl, canli bir adam
olarak Sinasi Halil Beyi gozumuzun ontine getirir. Ne anlatici ne de hikayenin obur kahrama-
n1 Saide (‘Bir Mektup’u yazan kadin kahraman gibi), Sinasi Halil Beyin kim oldugu hakkinda
buytik sozler eder. Hikayenin buytik sozler eden kahramani Sinasi Halil Beydir. Evlilik hak-
kinda dustnmeye, evlenmeye karar verdikten sonra baslar. Yarim yamalak bilgisiyle buytk
iddialarda bulunur. Hayat tecrtbesi basta soylediklerinin tam ziddin1 ona yaptirirken bile,
bastaki sozlerin bitytstt onun icin sturer. Yaptgi seyi kendisi ‘sadakatsizlik’ olarak algilamadi-
g1, boyle ifade etmedigi icin, baskalarinin boyle algilayabileceklerine akli kesmez. Karisinin
sessiz durusunu itaat olarak algilamak ister ve oyle algilar. Oysa Saide Hanim, sessiz kalmak-
la birlikte, bildigini okumakta, kocasinin hukmu olmayan sozlerini ya isitmemekte ya da isit-
se de tizerinde durmamaktadr.

Sinasi Halil Beyi bu halleriyle Bat1 taklitcisi olarak goremeyiz; olsa olsa kendi kendisinin
taklididir. Modelini, idealini sozctiklerden yaratmistir; gerceklikle ilgisi yoktur bu idealin. Bir
anlamda yok-modelin taklididir. ‘Bize 6zgt’ bir seylerden soz edecegimiz zaman, Esendal'in
kahramanlarindan bol bol 6rnek verebiliriz. Sayisiz hikaye kaleme almistir Esendal; bunlarin
arasinda en cok akillarda kalanlar, Sinasi Halil Bey gibi ‘bizden’ insanlarin hayatlarindan bir
sayfay1 bize gosterdigi hikayelerdir. ‘Bize 0zgii olan’in iceriginin nasil eklektik, celigkili, mat-
rak, sicak ya da eglenceli oldugunu gosteren bu hikayeler, yazari yapita nasil bir gorev ytik-
lerse ytiklesin, yapitin yazarin mudahalelerinden 6zerk kalabildiginin kanitidir ayni zamanda.
Soyut dustinceleri somut orneklerle okura aktarmay: degil, insanlik durumlarini anlatmay:
yeglediginde, yazarin topluma ve insana ayna tutma konusunda daha basaril oldugunu seze-
riz.

Taklit¢i Bat1 ozentiligine karsi ‘kendimize 6zgu olan'in savunusunu yapsa da, Esendal'm
hikayelerinde, modernlesmede gec kalanlarin telasini pek gormeyiz. Bunun iki nedeni var
bence: Birincisi, hikaye ttr olarak yazarin daha sakin kalmasina yardimei olur. Kisacik hikaye-
lerin icerisinde dunyay1 alttst edecek diistunceleri sigdiranlar da olmustur olmasina ama co-
gunlukla buytk iddialar1 anlatmaya boyutu da, odaklandig olgunun tekilligi de pek izin ver-
mez hikayenin. lkinci olarak da, Esendal'n yatay medeniyetten yana oldugunu unutmamak
gerekir. Medeniyetleri yatay ve dikey olarak ayirdig icin yatay olanin dikeye yetismesi soz ko-
nusu degildir. Onlarn yaptiklart bazi seyleri bizim de yapmamizi onerir 6énermesine ama
ozunde ‘baska tirla bir sey’dir istedigi.

Yatay medeniyetin ne oldugunu, nasil bir sey olabilecegini Esendal'n hikayelerini okudu-
gumuzda daha iyi kavrariz. Insanin insanliktan ¢ikugi, yabancilastigl, nesneye dondugu dikey
medeniyetin tersine, yatay medeniyet insani ozelliklerin nesne iliskilerinin 6ntinde durdugu bir
yasam tarzi onerir. Surekli calismaya vurgu yapsa da, bu ¢alisma insanin emegine yabancilasti-
g1 bir calisma degildir. Bu yatay medeniyetin kiiresellesen diinyada mumkun olup olmadigt so-

rulabilir. Esendal, en azindan hikayelerinde tekil insanlarn hayatlarindaki degisimle ilgilidir,
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buytk sorunlara ne ¢6ztim arar ne 6nerir. Kimi hikayelerin olumlu kahramanlarini anlatirken
buytk sozlerden kacinir, icinde hikaye tasiyan cumlelerle anlatir derdini. Sinasi Halil Bey gibi
huzursuz, tedirgin, takintil, ‘arizali’ kahramanlarsa dikey medeniyetin trtnleridir; yatay iliski-
lerle belirlenmesi gereken bilincleri, dilleri, hayatlari tersytiz edilmistir. Bu kahramanlarin
hikayeleri ‘bize 6zgii bir medeniyet'in imkansizhigini anlatmaktadir ayn1 zamanda. Kahraman-
larin kendileri bu imkansizhigin farkinda degillerdir; bunun farkina varabilmeleri icin hikaye-
nin hacmi yetmeyecektir kuskusuz. Yine de bu kahramanin ‘yasayisindan rasgele bir yapragi®
okurken bizim kafamizda ‘bize 6zgii medeniyet’ hakkinda bir seyler olusur. Dikey medeniyet-

le yatay medeniyetin kesistigi genis bir alanda yasadigimizi bir kez daha gorurtz.
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maya yapilan vurguyu. Calisacak giicti olup da ¢alismayanlari neredeyse dogaya ihanet etmekle, insanliktan ¢ikmakla itham
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