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Esendal'ýn Hikâyelerinde
Bize Özgü Olan

Ben, er geç, ‘ufkî [yatay] medeniyet’in galebe çalacaðýna [galip geleceðine] inanýyorum.
Ýnsanlarýn huzurunu, milletlerin istikrarlý bir hayata kavuþmasýný, ‘toprak
medeniyeti’nde görüyorum. Bu iþi hükümetler yapamaz. Vekillerin iþi deðildir, bu...
Bu sanatkârýn iþidir. Bu fikri, çok taraflý iþleyip geliþtirerek, olgunlaþtýrarak cemaatin
önüne düþecek, ‘toprak medeniyeti’ fikrine cemaati ýsýndýracak, bu fikri benimsetecek
adam, sanatkârdýr.1

“Toplum meseleleri karþýsýnda sanatçýnýn durumu ve tavrý ne olmalýdýr?” sorusuna verdiði

yanýtta, dünya görüþüyle sanat görüþünün birbiriyle nasýl bir iliþkisi olduðunu bu cümlelerle

açýklar Memduh Þevket Esendal. Edebiyatçýlarýmýz arasýnda siyasi olarak en yüksek düzeyde

görevde bulunan da odur. Ýkinci Dünya Savaþý yýllarýnda CHP'nin Genel Sekreterliðini yap-

mýþ, siyasi bir kiþiliktir; kaçýnýlmaz olarak da yapýtlarýnýn siyasi yönünün baskýn olmasý bek-

lenebilir. Yukarýdaki alýntý da, sanatçýyý bir görev insaný olarak gördüðünün açýk bir kanýtý.

Bununla birlikte, hikâyeleri daha çok içerdiði insani sýcaklýk, anlatým ve dildeki yalýnlýðý ile

gündeme gelmiþtir Esendal'ýn; siyasal tezleriyle deðil. Ayný biçimde, bugün, siyasi tezlerinden

pek söz edilmese de, Türkçe hikâyeden söz edildiðinde ilk akla gelen isimlerden birisidir. Bu

durumu, sanatýn politikadan, yapýtýn yazardan özerkleþmesi olarak algýlayabilir miyiz?

Kuþkusuz, hikâye sanatýný iyi bilen, anadilini çok seven ve iyi kullanan bir yazardýr Esen-

dal. Onun hikâyeleri hakkýnda yapýlabilecek en haksýz deðerlendirmeyi, kendi cümlelerinden

kopya çekiyor da olsak, “Toprak medeniyeti düþüncesini topluma benimsetmek amacýyla

hikâyeler yazmýþtýr,” dediðimizde yaparýz. Bununla birlikte, hikâyelerini peþ peþe okuduðu-

muzda, Esendal'ýn bunlarý ayný zamanda siyasi bir derdi de olduðu için kaleme aldýðýný düþü-

nürüz. Öncelikle eleþtireldir Esendal'ýn hikâyeleri. Kimi zaman bürokrasinin saçmalýðý gibi 
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olgusal þeylerdir eleþtirdiði; kimi zamansa bu hikâyeleri, yaþadýðý topraklarýn her yanýna bu-

laþmýþ, þekilsiz bir þeyi eleþtirmek için yazdýðýný düþünürüz. Bu bulaþýcý þekilsiz þey, toplumun

farklý kesimlerinden gelen insanlarda görebileceðimiz bir yaþam tarzýdýr ama ayný zamanda

kendi düþüncesini, sanatýný, kültürünü de yaratan bir þeydir bu.

‘Ufkî medeniyet'in karþýsýna koyduðu ‘amudî [dikey] medeniyet’ midir eleþtirdiði? “Amudî

medeniyet yoktur beyefendi,” der yukarýdaki alýntýnýn baþýnda, “ayakta duramaz, yaþayamaz...

Bugün, gördüðünüz þeyler var ya, þu atomlar falan, yeni silahlar, icatlar ve siyasi krizler, buh-

ranlar, bunlarýn hepsi bir medeniyetin, ‘amudî medeniyet’in çökmekte olduðunun delilidir.”

Bu cümlelerden de anlýyoruz ki Esendal'ýn ‘amudî medeniyet’ dediði þey, Batý medeniyetinden

baþka bir þey deðil. Batýlýlaþmanýn öncüsü olan partinin genel sekreterinin aðzýndan yapýlmýþ

bu Batý eleþtirisi hayli þaþýrtýcý. Tanzimat'tan bu yana kafalarýmýzý en çok meþgul eden ‘Batýlý-

laþma’ konusunda, Esendal'ýn görüþleri, dönemin düþünce dünyasýna hâkim olan, “Tekniði

alalým ama kültürümüzü koruyalým,” tezinden çok farklý deðildir. “Yaþadýðýmýz bu muhiti

coðrafya içinde, kendimize mahsus, kendi geleneðimize uygun, tecrübî ilme dayanan bir me-

deniyet kurabiliriz,” der ayný söyleþide.

‘Kendimize mahsus medeniyet’ konusunun hayli sorunlu olduðunu ayrýntýlý olarak tartýþ-

týðý yazýsýnda Nurdan Gürbilek, Batý'ya özenen züppe tipleri eleþtirenlerin özgünlük takýntýla-

rýnýn açmazý aþmanýn bir yolu olmayýp açmazýn bir parçasýný oluþturduðunu belirtir.2 Gürbi-

lek'e göre, özgünlükten, orijinallikten ya da Esendal'ýn sözcükleriyle, ‘kendimize mahsus

olan’dan söz ettiðimizde, tam da karþý çýktýðýmýz þeyi yeniden üretmekteyizdir. Baþka mede-

niyetleri karþýmýza alýp ‘kendimize mahsus’ bir medeniyetten söz ediyorsak, o baþka medeni-

yetlerle bir karþýlaþtýrma yapmýþ ve onlardan geri kaldýðýmýzý tespit etmiþiz demektir. Bize öz-

gü olan medeniyete vurgu yapmak, onlarla aramýzdaki farký kapatmak için giriþtiðimiz bir ara-

yýþa ama öncelikle derin bir farka iþaret eder. Geç kalanlarýn telaþý, diyebiliriz buna.

Gürbilek, ayný yazýsýnda, Orhan Koçak'ýn ‘Kaptýrýlmýþ Ýdeal’ baþlýklý yazýsýnda3 çözümle-

meye çalýþtýðý ‘çifte açmaz’dan da söz ediyor. “Osmanlý-Türk yazarý gündelik alana girdiðinde

idealsiz bir yerelliðe mahkûm oluyordur; ideallerin alanýna geçtiðindeyse yabancý isteklerin,

taklit hülyalarýn, ödünç alýnmýþ emellerin buyruðuna giriyordur.”4 Þu temel soruyu soruyor

Gürbilek: “‘Sakil ve dar’ gündelik hayatla ‘ödünç alýnmýþ’ yabancý ideal arasýnda bize özgü, öz-

gün bir bölge var mýdýr?”

Bu tartýþmalar çoðunlukla roman baðlamýnda yapýlmýþtýr. Bu denemede, ayný soruyu sanat-

çýya toplumu ‘bize mahsus bir medeniyet’e hazýrlamayý ödev olarak gösteren Esendal'ýn hikâye-

lerini düþünerek yeniden sormayý deneyeceðim. Yan sorular kaçýnýlmaz: Romana göre daha sý-

nýrlý bir zamaný olan hikâyenin nefesinin böylesi tartýþmalara yetmeyeceði de düþünülebilir. Þu

da sorulabilir: Hikâyenin nefessiz kalmasýna neden olan boyutu bir avantaj olabilir mi?
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Esendal'dan son yaptýðým alýntýdaki bir kelimenin özel bir önemi olsa gerek. Bir medeni-
yet kurmaktan söz ediyor Esendal. Kendi geleneklerimize vurgu yapsa da, geçmiþi övmekten
çok geleceði kurmaktýr amacý. Taklit olmayan bir ideal; hatta olmayan bir idealin yazarýdýr
Esendal. Kendi geçmiþini ya da baþka milletleri taklit etmeden yeni bir medeniyet kurmak için
kalemini eline alýr.

Esendal'ýn hikâyelerinde Batý özentisi insanlara sýklýkla rastlarýz. Çoðunlukla erkektir bu
tipler ve kadýnlarla iliþkileri içerisinde, kadýnlarýn gözlerinden göründükleri halleriyle tanýrýz
onlarý. Taklit konusu, bir hikâyesininse ana sorunsalýdýr. Bütün Eserleri'nin Sahan Külbastýsý
baþlýklý cildinde yer alan ‘Bir Mektup’5 baþlýklý hikâyenin kahramaný da yine bir kadýnýn gö-
zünden anlatýlýr. Kadýnýn aðzýndan yazýlmýþ bu mektupta kadýn kendisine evlenme teklif eden
adama neden evlenmek istemediðini anlatýr. Esendal'ýn öbür hikâyelerinden farklý olarak bu
hikâyedeki kadýn, kendisine evlenme teklif eden adamý ve benzerlerini çözümler; bu gibi in-
sanlarda beðenmediði þeyin ne olduðunu açýkça ifade eder. Bu çözümlemelerin metni hikâye-
den çok denemeye yaklaþtýrdýðýný itiraf etmek gerek. Esendal'ýn hikâyelerinde alýþýk olmadýðý-
mýz doðrudan bir üslupla kaleme alýnan bu hikâyeyi, Esendal'ý hikâye yazmaya iten nedenler-
den önemli birisinin ifadesi olarak görebiliriz.

Kadýn, mektubun baþýnda kendisine yapýlan teklifi reddetmesinin nedeninin mezhep ya da
milliyet farký olmadýðýný belirtir. Dillerinin farklý olmasý bile deðildir neden. Sorun baþka bir
noktadadýr:

“Hatta, þu noktaya dikkat ediniz, hiç lisanýma vakýf olmayan bir kimse ile de izdivaç ede-
bilirim. Yalnýz yeter ki, o adam, kendi diline, kendi milliyet ve irfanýna merbut [irtibatlý] bu-
lunsun! (...) Fakat, yalnýz o adamla izdivaç edemeyeceðimi ve birlikte yaþayamayacaðýmý his-
sediyorum ki, irfan ve medeniyyeti melez olsun. Ýþte siz, bu kimselerden birisiniz.”

Esendal'ýn kadýn kahramaný, bu melezliðin özellikle dildeki görünüþünü anlatmaya çalýþýr.
Tuhaf bir dille konuþmaktadýr adam. Burada þunu da belirtmek gerek; kadýnýn Rus olduðunu
öðrenmemize karþýn, adamýn hangi milletten olduðunu öðrenemeyiz. Anadiliyle deðil, öðren-
diði bir dille konuþmaktadýr adam. Adamýn konuþtuðu biçimde bu dili kimse konuþmamak-
tadýr; ne köylüler ne aristokratlar ne külhanbeyleri ne de askerler... Olmayan bir dildir ada-
mýn konuþtuðu. Kadýn, bu yok-dilin nasýl bir þey olduðunu, nereden kaynaklandýðýný anlama-
ya çalýþýrken þunu fark eder: Bu yok-dille konuþanlarýn öðrendikleri dil, anadillerinden daha
yüksektir.

“Tahsil lisanýnda mevcut kelimeler ve tahsil hayatý ile girilen muhitin kelimeleri, ana dilin-
de mevcut olmadýðý cihetle, güzelce birleþip teessüs edemiyor [kurulamýyor]. Kelimelerin bu
suretle teessüs edememesi, kelimeler üstünde mevcut mefhumlarýn da muðlak, askýda kalma-
sýný iktiza ettiriyor. (...) Sonra, bu yalnýz lisanda kalsa bir þey deðil; fakat hayatta fikirlere ve
tavýrlara da intikal ediyor.”
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Kadýn, ‘bozgunluk’ olarak tanýmladýðý bu durumun, özellikle okumuþ, aydýn kadýnlarýn ve

adamlarýn evliliklerinde açýkça görülebildiðini belirttikten sonra, bir yargýda daha bulunur;

“Bu aileler içinde her þey taklittir. Her þey taklit olunmuþ ve fena taklit edilmiþtir,” der.

Kadýnýn, adam gibileri ‘taklit’ olmakla suçlamasý ayný zamanda kendisinin ve kendi gibile-

rin taklit olmadýðý tezini içeriyor kuþkusuz. Kadýnýn, ötekinden beklediði bir ideal bulunmak-

tadýr. ‘Özgünlük’ diyebileceðimiz bu ideali açýkladýðý cümlelerde ‘olmasý gereken’le ‘olan’, ‘biz’

ve ‘siz’ zamirleriyle ifade edilir:

“Bu görüþlerde, bu tenkit ve muahezelerde [azarlamalarda], biraz da bizim hatalarýmýz bu-

lunduðunu da burada ilâve etmeliyim. Çünkü biz, bu kadar sene yan yana beraber yaþadýðý-

mýz halde, sizi görmeðe kendimizi alýþtýrmamýþ bulunuyoruz. Biz, Darülfünunlarýn memleke-

timiz etrafýnda neler, ne acayip þeyler, ne garip aileler uyandýrdýðýndan haberdar olamýyoruz.

Bu birlikte hayatýn, derece derece, bütün halk tabakalarý üzerindeki tesirlerini görüp hesaba

katamýyoruz. Sizin yanýnýza geldiðimiz vakit, sizin hususi âdetlerinizi, ahvalinizi, yaþayýþýnýzý

ve eðer, medeniyette ilerlemiþ aileler olursa, onlarla yeni ve eskinin ne surette imtizaç ettiðini

görmek istiyoruz. Halbuki sonra ne derin bir sukûtu hayal!...”

Tezlerini doðrudan ifade eden bu hikâyede, Esendal'ýn yaþadýðý toplumun modernleþme-

sine bakýþ açýsýný ve baktýðý yerden gördüðü þeyin derin bir düþ kýrýklýðý olduðunu anlýyoruz.

Kuþkusuz Esendal'ýn durduðu ve baktýðý yer kadýnýn yeri deðil. Dýþarýdan deðil, içeriden ba-

kýyor Esendal, bununla birlikte kadýnla ayný ideali, medeniyette ilerlemiþ, eski ve yeniyi

uyumlulaþtýrabilmiþ bir toplum özlemini paylaþtýðý açýk. Fazlasýyla ideolojik bu hikâyede, ka-

dýnda simgelenen geliþmiþ medeniyet kusursuz, erkekte simgelenense baþtan aþaðý taklittir.

Esendal'ýn hikâyelerinde bir tezi bu kadar açýkça savunduðu pek görülmez. Bu nedenle bu

hikâyeyi baþarýlý ve tipik bir hikâye olarak düþünmemek gerekir. Baþka hikâyelerinde anlat-

mak istediði þeyi bu kez doðrudan anlatmayý denediðini düþünebiliriz.

Esendal, hikâyelerinde taklit ederek modernleþtiklerini sananlarý sýklýkla ele almakla bir-

likte, sorunu baþka bir baðlam içerisinde ortaya koymuþtur. Sorunu bir eski-yeni çatýþmasý

olarak ele almaz. Eskiye baðlý kalanlar da yeniye tapanlar da onun sivri kaleminden kurtula-

mazlar. Esendal'ýn hikâyelerinde asýl sorun ‘çalýþmak’ kavramý çevresinde dile getirilir.6 Bir

þeyler üreten, daha iyi bir hayatý çalýþarak kuranlarla üretmeden tüketenler karþý karþýyadýr.

Sýký bir Ýttihatçý, sonralarý da CHP'nin en üst düzeydeki yöneticilerinden olan Esendal, hikâye-

lerinde de cumhuriyetin kuracaðý yeni toplumun yeni insanlarýnýn nasýl olmalarý ya da nasýl

olmamalarý sorununu dert edinir. Derdini yukarýda sözünü ettiðim hikâyedeki gibi açýk seçik

ifade etmez. Sorun, kahramanlarýn yapýp ettiklerinde, söylediklerinde, düþtükleri gülünç du-

rumlarda dile getirilmiþtir. Dikkat çekici olansa, çoðu hikâyede kadýn kahramanlarýn erkekler

gibi olmayýp ne istediðini bilen, erkeðin özentilerinden rahatsýz olan, daha gerçek bir hayat 
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arzulayan tipler olmalarýdýr. Bu kadýnlar yeni bir yaþam biçimi kurulabileceðinin umudunu

sezdirir okuyucuya. Esendal'ýn toplumsal hayatta pek az yer aldýklarý dönemde, kadýnlara ver-

diði bu rol, onlarý kurulacak yeni toplumsal hayatýn kurucu özneleri olarak görmesinin bir so-

nucu olsa gerek. ‘Toprak medeniyeti’nin insanýnýn nasýl birisi olacaðýna iliþkin hikâyelerden

birisi ‘Ýki Kadýn’ adlý hikâyedir.7 Bu hikâyenin kahramaný Behin'in eski kocasýndan duyduðu

rahatsýzlýk, çevresindekilerce kolay anlaþýlýr bir þey deðildir. Özellikle annesi onu anlayamaz.

Kocasý, bir arkadaþýnýn deyimiyle, ‘kübik, þair kýlýklý sefil bir mahluk’tur. Þantiyeye uðrama-

yan, tozdan topraktan uzak duran bir mühendistir. Ýnsanlar onun temiz kýlýðýný, ipek çorabý-

ný, gömleðini gördüklerinde mühendis olduðuna inanmazlar. Üstelik kumar düþkünüdür.

Gizli saklý iþler yapmaktadýr. Hayalindeki erkek tipiniyse þöyle anlatýr Behin:

“Ben bir mühendisin, canlý bir adamýn karýsý olmak istedim. Yüzü güneþten yanmýþ olsun.

Eve yorgun argýn gelsin, bir iþ yapmýþ olduðuna inansýn. (...) Bir iþler görsün, adý duyulsun.

Bu yurdu, bu yerleri, bu aðaçlarý, bu sokaklarý, bu insanlarý benimsesin.”

Nitekim, bu mühendisten boþandýktan sonra istediði gibi birini bulur. Yeni kocasý mühen-

dis deðil, ustabaþýdýr. Bu, Behin için önemli deðildir. Annesi biraz rahatsýzdýr. “Apti Paþanýn-

kiler, Atiye Hanýmefendi sorarsa ne demeli?” diye kaygýlanýr. Behin için unvanlardan, biçim-

deki zenginliklerden önce gelen, yukarýdaki alýntýda ifade ettiði özdeki þeylerdir. Behin'in ilk

kocasý olumsuz, ikincisiyse olumlu bir tiptir. ‘Bir Mektup’taki kadar doðrudan olmasa da, tez-

lerini doðrudan ileten bir hikâyedir bu. Olumlu-olumsuz tiplerin yaný sýra, Behin'in cümlele-

rinde açýkça dile gelir tezler. Yatay medeniyetle Esendal'ýn ne demek istediðini bu ve benzeri

hikâyelerle anlarýz. Behin'in ve ikinci eþinin seçtikleri yaþam tarzýnýn yaygýn hale geldiði bir

medeniyettir Esendal'ýn özlemini çektiði.

Sözünü edeceðim baþka bir hikâyeyse, ‘Saide’.8 Bu hikâyedeki adam, Þinasi Halil Bey, ka-

rýsý Saide'den gizli metres tuttuðunu sanýrken, bir gün metresinin evine karýsýnýn mektubu ge-

lince allak bullak olur. Herkesten gizlediðini sandýðý bu ikinci evin, bakkal çýraklarýna varana

dek herkesçe bilindiðini öðrenince ne yapacaðýný bilemez. Þinasi Halil Bey, yarým yamalak bil-

gisiyle ahkâm kesen, kendi inandýðýný gerçek sanan birisidir. Biçimde olup bitenler onun gö-

zünde gerçektir; kendi söylediklerine aþýrý biçimde inanýr, ötekilerin de inandýðýný sanýr. Ger-

çeklerle yüzleþtiðindeyse önce kabahati hemencecik karþýsýndakine atan bu adam çareyi Ýstan-

bul'dan uzaklaþmakta, Anadolu'daki harekete katýlmakta bulur. Esendal, bu adamdan yana

umutlu deðildir. Onun büyük bir deðiþim yaþamamýþ olduðunu, baþýna gelen olayýn korku-

suyla artýk karýsýna sadýk kaldýðýný hikâyenin sonunda anlarýz.
Þinasi Halil Beyin kafasýný gömdüðü kumun arasýndan bedeninin geri kalanýný gördüðün-

de yaþadýðý þaþkýnlýk, kendisini ve baþkalarýný görünmediðine ikna ederkenki beyhude çaba-
sý, gerçekliðe deðil söze verdiði önem, deðiþti dediðimiz yerde deðiþmediðini ama eskisi gibi
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davranmaya artýk cesareti olmadýðýný anladýðýmýz sözleri... Bütün bunlar, kanlý, canlý bir adam
olarak Þinasi Halil Beyi gözümüzün önüne getirir. Ne anlatýcý ne de hikâyenin öbür kahrama-
ný Saide (‘Bir Mektup’u yazan kadýn kahraman gibi), Þinasi Halil Beyin kim olduðu hakkýnda
büyük sözler eder. Hikâyenin büyük sözler eden kahramaný Þinasi Halil Beydir. Evlilik hak-
kýnda düþünmeye, evlenmeye karar verdikten sonra baþlar. Yarým yamalak bilgisiyle büyük
iddialarda bulunur. Hayat tecrübesi baþta söylediklerinin tam zýddýný ona yaptýrýrken bile,
baþtaki sözlerin büyüsü onun için sürer. Yaptýðý þeyi kendisi ‘sadakatsizlik’ olarak algýlamadý-
ðý, böyle ifade etmediði için, baþkalarýnýn böyle algýlayabileceklerine aklý kesmez. Karýsýnýn
sessiz duruþunu itaat olarak algýlamak ister ve öyle algýlar. Oysa Saide Haným, sessiz kalmak-
la birlikte, bildiðini okumakta, kocasýnýn hükmü olmayan sözlerini ya iþitmemekte ya da iþit-
se de üzerinde durmamaktadýr.

Þinasi Halil Beyi bu halleriyle Batý taklitçisi olarak göremeyiz; olsa olsa kendi kendisinin
taklididir. Modelini, idealini sözcüklerden yaratmýþtýr; gerçeklikle ilgisi yoktur bu idealin. Bir
anlamda yok-modelin taklididir. ‘Bize özgü’ bir þeylerden söz edeceðimiz zaman, Esendal'ýn
kahramanlarýndan bol bol örnek verebiliriz. Sayýsýz hikâye kaleme almýþtýr Esendal; bunlarýn
arasýnda en çok akýllarda kalanlar, Þinasi Halil Bey gibi ‘bizden’ insanlarýn hayatlarýndan bir
sayfayý bize gösterdiði hikâyelerdir. ‘Bize özgü olan’ýn içeriðinin nasýl eklektik, çeliþkili, mat-
rak, sýcak ya da eðlenceli olduðunu gösteren bu hikâyeler, yazarý yapýta nasýl bir görev yük-
lerse yüklesin, yapýtýn yazarýn müdahalelerinden özerk kalabildiðinin kanýtýdýr ayný zamanda.
Soyut düþünceleri somut örneklerle okura aktarmayý deðil, insanlýk durumlarýný anlatmayý
yeðlediðinde, yazarýn topluma ve insana ayna tutma konusunda daha baþarýlý olduðunu seze-
riz.

Taklitçi Batý özentiliðine karþý ‘kendimize özgü olan’ýn savunusunu yapsa da, Esendal'ýn
hikâyelerinde, modernleþmede geç kalanlarýn telaþýný pek görmeyiz. Bunun iki nedeni var
bence: Birincisi, hikâye tür olarak yazarýn daha sakin kalmasýna yardýmcý olur. Kýsacýk hikâye-
lerin içerisinde dünyayý altüst edecek düþünceleri sýðdýranlar da olmuþtur olmasýna ama ço-
ðunlukla büyük iddialarý anlatmaya boyutu da, odaklandýðý olgunun tekilliði de pek izin ver-
mez hikâyenin. Ýkinci olarak da, Esendal'ýn yatay medeniyetten yana olduðunu unutmamak
gerekir. Medeniyetleri yatay ve dikey olarak ayýrdýðý için yatay olanýn dikeye yetiþmesi söz ko-
nusu deðildir. Onlarýn yaptýklarý bazý þeyleri bizim de yapmamýzý önerir önermesine ama
özünde ‘baþka türlü bir þey’dir istediði.

Yatay medeniyetin ne olduðunu, nasýl bir þey olabileceðini Esendal'ýn hikâyelerini okudu-

ðumuzda daha iyi kavrarýz. Ýnsanýn insanlýktan çýktýðý, yabancýlaþtýðý, nesneye döndüðü dikey

medeniyetin tersine, yatay medeniyet insani özelliklerin nesne iliþkilerinin önünde durduðu bir

yaþam tarzý önerir. Sürekli çalýþmaya vurgu yapsa da, bu çalýþma insanýn emeðine yabancýlaþtý-

ðý bir çalýþma deðildir. Bu yatay medeniyetin küreselleþen dünyada mümkün olup olmadýðý so-

rulabilir. Esendal, en azýndan hikâyelerinde tekil insanlarýn hayatlarýndaki deðiþimle ilgilidir,
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büyük sorunlara ne çözüm arar ne önerir. Kimi hikâyelerin olumlu kahramanlarýný anlatýrken
büyük sözlerden kaçýnýr, içinde hikâye taþýyan cümlelerle anlatýr derdini. Þinasi Halil Bey gibi
huzursuz, tedirgin, takýntýlý, ‘arýzalý’ kahramanlarsa dikey medeniyetin ürünleridir; yatay iliþki-
lerle belirlenmesi gereken bilinçleri, dilleri, hayatlarý tersyüz edilmiþtir. Bu kahramanlarýn
hikâyeleri ‘bize özgü bir medeniyet'in imkânsýzlýðýný anlatmaktadýr ayný zamanda. Kahraman-
larýn kendileri bu imkânsýzlýðýn farkýnda deðillerdir; bunun farkýna varabilmeleri için hikâye-
nin hacmi yetmeyecektir kuþkusuz. Yine de bu kahramanýn ‘yaþayýþýndan rasgele bir yapraðý’9

okurken bizim kafamýzda ‘bize özgü medeniyet’ hakkýnda bir þeyler oluþur. Dikey medeniyet-
le yatay medeniyetin kesiþtiði geniþ bir alanda yaþadýðýmýzý bir kez daha görürüz.
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