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Öykü Dedi¤in

Öykünün Dörtte Üçü Su!

Öykücülüğümüzün yedi harikasından biri kabul edegeldiğim, Türk tiyatrosunun dö-

nüştürücüsü oyun yazarlarımızdan, tiyatro eylemcisi Haldun Taner’in önemli oldu-

ğu denli güzel mi güzel bir oyunu vardır: Sersem Kocanın Kurnaz Karısı (Bilgi, İkin-

ci Basım, 1977).

Haldun Taner, oyunun sonunda Tomas Fasulyeciyan’a şunları söyletir:

“... Aktör dediğin nedir ki? Oynarken varızdır. Yok olunca da sesimiz bu boş kubbede bir hoş se-

da olarak kalır. Bir zaman sonra da unutulur gider. Olsa olsa eski program dergilerinde soluk birer

hayal olur kalırız. Görorum hepiniz gardroba koşmağa hazırlanorsunuz. Birazdan teatro bomboş

kalacak. Ama teatro işte o zaman yaşamağa başlar. Çünkü Satenik’in bir şarkısı şu perdelerden bi-

rine takılı kalmıştır. Benim bir tiradım şu pervaza sinmiştir. Hıranuş’la Virginya’nın bir diyaloğu es-

ki kostümlerin birinin yırtığına sığınmıştır. İşte bu hatıralar, o sessizlikte saklandıkları yerden çıkar,

bir fısıltı halinde yine sahneye dökülürler. / Artık kendimiz yoğuz. Seyircilerimiz de kalmadı. Ama

repliklerimiz, fısıldaşır dururlar sabaha kadar. / Gün ağarır, temizleyiciler gelir, replikler yerlerine

kaçışır. Perde.” (s. 112)

Pek çokları bunu, tiradla neredeyse bütünleşmiş olan unutulmaz büyük oyuncu Münir

Özkul’dan anımsar...

Haldun Taner’in, Tomas Fasulyeciyan’a söylettirdiği gibi “öykü dediğin nedir ki?” diye baş-

lamak istiyorum ben de söze... “Başlamak istiyorum,” desem de, İmge Öyküler’de sürdürece-

ğim “Öykü Dediğin” başlıklı yazıların sayısı üçü geçmeyecek yine de... Bunları, birbirini bü-

tünler nitelikte üç yazı biçiminde tasarladığımı, ilkinin ardından, devamında ötekilerin gele-

ceğini de ekleyeyim.

On yıldan bu yana öykü üzerine öyle çok yazdım ki, yeni düşünceler üretmekte, öykü sa-

natımız üzerine geliştirimlerde, konuya değgin düşünce gezilerine çıkmakta zorlanıyorum ar-



tık, yer yer yinelemelere kapı araladığım da oluyor belki, kim bilir... Bu yüzden yılın sonları,

yeni yılın başlarında öykü üzerine yazmaya hiç değilse bir süre ara vermek kararındayım... 

Adam Öykü’de “Unutulmaz Öyküler” köşesindeki yazılarıma son verişim, Agora’da “Öykü-

lük” başlığı altındaki yazılarımı şu bir iki ay içersinde sonlandıracak oluşum bu kaygılardan

kaynaklanıyor hep... Ötesinde bir ölçüde yorulduğumu, bu arada kendi dosyalarıma daha

çok zaman ayırmak istediğimi, sonra “yalnızca kendim için okuma”yı özlediğimi de itiraf et-

meliyim... Zaten Cumhuriyet Kitap’ta öykü kitapları üzerinde durmayı, gerektiğinde kimi öy-

kü sorunları üzerine Adam Sanat’ta yazmayı sürdüreceğim eskisi gibi...

Ama sevgili dostum Özcan Karabulut’un bendeki “baki” hatırını nasıl kırabilirim? Elbette

yazacağım İmge Öyküler’de, “Öykü Dediğin” başlığı altında, ne ki bunun konukluktan öteye

gitmeyeceği baştan bilinmeli!

Evet, öykü dediğin nedir ki?.. 

Hep bildiğimiz, ta ilköğretim sıralarından bu yana belletilmiş olan bir olguyu yeniden

anımsamanın bir kez daha sırası galiba; “dünyanın dörtte üçü sudur.” Hoş, insan bedeni için

de bu doğrultuda yerleşmiş deyiler söz konusu.

Bunu sanat türleri için de öne sürmek olanaklıymış gibi görünüyor bana. Sözgelimi res-

min dörtte üçünün renk, müziğin dörtte üçünün ses, tiyatronun dörtte üçünün devinim, si-

nemanın dörtte üçünün kare, edebiyatın dörtte üçünün sözcük olduğunu söylemek, umarım

size de pek aykırı gelmeyecektir...

O halde “öykü” dediğimiz “şey”, her ne ise, bunun dörtte üçü sözcükten ibaret öyleyse...

Bir ikircim taşıyabiliriz elbette: Acaba öyle mi, değil mi? 

Örneğin öyküde olayı anlatıyorsunuz; bunu tek tümceyle, hadi biraz abartmış olalım üç

beş tümceyle özetleyemez misiniz? Diyelim durum söz konusu, bunu kaç tümcede anlatırsı-

nız? Üç beş tümce de buna koyalım... Öykü kişileri? Birkaç tümce de bunun için... Sonra öy-

kü evrenini ele verecek, öykü atmosferini yansıtacak, uzamla, zamanla ilgili ipuçları aktara-

cak birkaç tümce daha... Yetmez derseniz sekiz on tümce daha ekleyin bunların üzerine; ne

eder sonuçta, hepi topu bir sayfa... 

Kısa öykünün ister en kısası, isterse en uzunu olsun, her birini en çok en çok bir sayfa

içinde anlatmanın olanaklı olduğunu göstermez mi bu? O halde ne demeye uzatıyoruz öykü-

yü? Ne diye bir “sözcük salatası”na dönüştürüyoruz bunu, gerek var mı buna?

Bu sorunun bir tek yanıtı var bana göre. Sözcük, bir metnin yazınsal bağlamda zorunlu

olarak gereksineceği büyünün biricik gereci de ondan! Buna göre bizi, öyküye bağlayan tek

güç de bu: büyü! Yazınsal tansık, bu büyünün içinde gizli... Ne anlattığınız olay, durum, ne

de öykü kişileri, bunların hiçbiri güçlü değil sözcük karşısında! 
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Milyonlarca insanı peşinden sürükleyen, kendisine bağlayan, onları etkileyip yönlendiren,

alımlayıcının ya da en genel anlamda okurun önünde yepyeni çevrenler açan yazınsal büyü,

yazınsal tansığın cilalanmış dış yüzü olmalı! Bir başka deyişle yazınsal tansıkla yüz yüze gele-

bileceğimiz, onu kavrayabileceğimiz, tansığı somut olarak yaşayabileceğimiz tek dayanak söz-

cük!

Sözcüğün bu gücünü bilmeden öykü yazmaya kalkmak, daha başlangıçta anlatınıza büyü

kuşandıramayacağınızı kabullenmek anlamına gelir! Hayır yazılmaz değil, yazarsınız elbet,

yazarsınız da anlatınız, söz konusu yazınsal büyüyü yansıtamaz bir türlü! Böyle bir öykü, an-

cak ittirildiğinde yol alabilen otomobile benzer, bunu yapansa yazarıdır. 

Oysa öykü, yanı sıra öteki yazınsal türlerin örnekleri, yazarlarının itmesiyle değil kendi

güçleriyle yol alır. Bu güç, yazınsal büyüden başkası olamaz; yazınsal tansık dediğimiz de

kendisini tam burada gösterir. Evet, öykü, bir gözbağcının yaptığı biçimde, gözlerimizin içi-

ne baka baka yürür gider, hem de havada!

Bir başka açıdan yazar için de bize kendisini sözcüklerde gösteren büyücüdür denebilir

pekâlâ! “Söz simyacısı” deyisindeki anlam da burada aranmalı! Öyle ya, öykünün biricikliği-

ni yaratacak olan anahtar bu! Evet, hem sıradan olacak o hem de sıradanlığı yazarınca büyü-

ye dönüştürülecek! Zaten öykü dediğimiz her ne ise, bu sıradanlıktan çıkarmaz mı büyüsü-

nü? 

Yazar, bunun bilincinde olmayabilir, ne ki sezgisi bu yönde kışkırtır onu. Ussal yetilerinin

yanında duygularının yardımını almaya dönük çabası başka türlü nasıl yorumlanabilir? De-

mek ki sözcükler öyküye yerleştirilirken us onları tek tek ölçüp biçecek, okkalayıp tartacak;

ama bu yetmeyecek, duygular da koşacak yardıma!

Sözcükler, olmazsa olmaz bir zorunluluk biçiminde öyküye yerleştirilirken ussal olarak

da, duygusal olarak da tamlık yansıtamayabilir yazar, o zaman öyküsünü ittirmek için sizi yar-

dıma çağırıyor demektir! Ne kadar yardım edebilirsiniz ona? Daha doğrusu böyle bir yardım

gerçekçi olabilir mi?

Yazar bir yandan usunu bilerken öte yandan duygusal yetilerini de geliştirmek, ama bun-

ları yaparken hiç kimseden yardım almamak zorundadır. Toplu büyü tiyatroda olur, öyküde

değil! Yazar, gereksinimlerinin neler olduğunu, bunların nerelerden, nasıl karşılanması gerek-

tiğini bilecek; çünkü hiç kimse yazara, şöyle şöyle yaparsan büyücü olabilirsin demez, diye-

mez! Büyü, büyücülere bakılarak öğrenilir. Büyünün kendisine de bakarsınız elbette, somut

algılamaya çalışırsınız bunu, ama yine de büyünün nasıl olup da bu biçimde ortaya çıktığını

keşfedemeyebilirsiniz! Yazınsal büyüyü anlatmaya kalkmak bir aczdir yalnızca; kimse, kimse-

ye bunun tarifini veremez ki...

Bütün giz, sözcüklerde yine de... Çünkü öykünün dörtte üçü sözcükten ibaret. Sözcük,

öykünün varlığının ilk temel koşulu! Öykünün varlık gösterebilmesi, nefes alıp verebilmesi,
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yaşamını sürdürebilmesi sözcüğe bağlı yani. Gerçi bütün hünerlerine karşın, günün birinde

bu öykü de ölebilir, ama ölmeden önce yerini bir başka öyküye bırakacaktır.

Yazarına, büyücüsüne yani, düşen tek görev, işini yapması, kendisinden beklenilen bu ya-

zınsal tansığı gerçekleştirmesidir öyküsünde!

Yazınsal tansık büyüye dayanır; büyü yoksa öyküde, yazarının ortaya koyduğu tansık da

yoktur! Büyü usumuzu tohumlayan tarla gibidir, yüreğimizde yepyeni yaşamlar filizlenir, göz-

lerimizin önünden akıp gidenin peşine takılırız, böylelikle duyduklarımız ilk kez seslendiril-

mişçesine yankılanır içimizde!

Bunun böyle olabilmesi için öykü, bu yönlerden de yazarının ussal, duygusal yetilerini

yansıtmalıdır elbette!

Yazar, bir kartal gibi üzerinde dolanabilmeli öyküsünün. Onu hem bütüncül bakışla göz-

leyebilmeli hem de en küçük ayrıntılarına dek, bu bakış açısından tartabilmelidir. Seçtiği tek

sözcük, diyelim öyküsü için zorunlu mu? Öteki sözcüklerle ilişkisini de denetledi mi? Tüm-

cedeki duruşu, paragraftaki yeri, sayfaya oturuşu yerli yerinde mi, diyelim altı sayfa tuttu öy-

küsü, bu altı sayfa içindeki konumu uygun mu? 

Hadi görsel açıdan uygun olduğuna karar verdi, işitsel olarak bundan emin mi bakalım?

Öyküsünü baştan sona yüksek sesle okudu mu? Sözcükleri, seslemleri, boğumlanışları, tını-

ları bağlamında tek başlarına ya da bütün içindeki duruşlarıyla denetledi mi? Bir başkası oku-

yormuşçasına dinlettirdi mi kendisine öyküsünü? Buna girişmeden önce daha doğru, daha

güzel, daha etkileyici nasıl okunur öykü, bu konuda herhangi adım atıp deneyimler kazandı

mı? Sözcüklerin nasıl okunacağı, hecelerin hangilerinin kısa, hangilerinin uzun olduğu, vur-

gunun, tonlamanın ne anlama geldiği konusunda bilgilendi mi? 

Sonra başkalarının öykülerini bu ölçütlere uyarak hiç okudu mu? Kendi öykülerinin ses-

lendirmesiyle bu okumalarını karşılaştırdı mı? Okuduğu öykülerde hangi sözcüklerin kulağı-

nı tırmaladığını, göze hoş görünmediğini ayırt edebildi mi? Bunları değiştirdiğinde görece bir

rahatlama olduğunu sezebildi mi? Başkalarının öykülerinde bu tür deneyler yapıp bu işte eni-

konu ustalaştı mı? Bu ustalığı kendi öykülerine de uygulayabildi mi?

Sözdizimine, imgelemeye, eğretilemeye girmedik daha.

Ama öykü ses depremi yaratmaktır ilkin! Evet, ses depremi. Bu da en iyi yayılımını suda

gösterir...
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